张家瑜：每逢佳节倍思吃

源济

张家瑜：每逢佳节倍思吃 

原创 2017-10-04 张家瑜 大家

香港地铁站，铺天盖地的大型广告都是月饼。超巿卖的是月饼。电视上打的也是月饼。早在两个月前，已经在杂志上看到有推销月饼的宣传了。我们过节，符合现代人“行船先解缆”，千万别跑输的心态。

你看，你不急，觉得离中秋还早，但那高价位全香港最难买的半岛酒店嘉麟阁月饼一开售就卖清，那就中价的美心吧，到处都有分店平民亲切，对不起，奶黄流心一早就卖光，不会再出，明年请早。

这几年，想吃的月饼，不是贵又甜腻的那些高脂蛋黄月饼。小时候，家里总会有人送来一盒盒的月饼，吃都吃不完，父亲在卫生所做事，可能是一种低调的贿赂，小孩子不理这些，照吃。台湾的月饼大多是混合不同口味的，还有传统的绿豆椪加卤肉、蛋黄酥、芋头酥和我最爱的蕃薯饼，那小小圆扁的一个，一次可以吃五个。绿豆椪留给父亲，他爱吃，但月饼我只吃凤梨口味的，所以有人送新月饼我就抢着先拿走凤梨那块，其实没人跟我抢，妹妹爱吃红豆的，但小孩子独占心理，我把两个凤梨月饼藏在我书桌抽屉里。先吃一个，等着中秋夜，拿出另一个慢慢吃。

那些乡下的中秋食品，如今都没了，有一次家人回到小镇，在一家经营几十年的面包店看到蕃薯饼，白白一团几个小洞，一点也不起眼，但因为怀旧，它就像失散久违的回忆一样，在铁盆上闪闪发光。我们把这些回忆全部买了，老板笑呵呵，说在微波炉上热十秒，和新鲜的一样好吃。

要吃月饼，也要吃水果小食，柚子、菱角、杮子。还有大颗的花生。当造应节的水果，怎么样都好吃。我吃不惯香港卖的泰国柚，太大，没有香味。幸好这两年让我发现永安百贷每一年都有台湾直送的麻豆元旦，元旦就是柚子的一种，台湾的个子小小，但是甜，家里人一个人一颗，一箱一下就吃完。记得小时反而对元旦没兴趣，但那颜色亮橘的软杮子就爱，那一剥开就流汁，放到口中咬着小小的种子那脆脆的一响，很私密的和口腔有了一种交集，每次吃完，嘴巴全是涩涩苦苦的，前一分钟的甜美，代价是几小时全口的异样。后来几乎不再碰杮子，不管软的硬的。

一直到有次到日本餐厅，老板说刚由青森来了杮子，可以做杮子色拉，介绍我们试试，不好拒绝，但一尝真的不同，而且吃完后口也不涩，我想时间久远，杮子都不知改良得多进步，不留涩，也不像那时家里买的，小颗又有黒点。我只记得父亲爱吃杮子，刚买太硬了，他把杮子往餐柜放着，结果忘了，太熟成了一堆水。散发浓浓的香气，在那个近中秋的日子里，一直笼罩着。

那时怎么那么爱吃呢？种种那中秋前后的食物，好似一条红线，串着串着，眼前出现像芭比盛宴那长餐桌，上面铺满了所有年幼时对秋季所有食物的想象，父亲有时回家带上一包菱角或花生，我们小孩努力的对付那长得如童话里黒魔神的双角，啃不到只请大人们帮手，他们手一折就断了两半，我们细细的吃着，人多食物少也有好处，大家都吃的津津有味，珍惜着用牙签把那弯角都细细刮了一遍。这样的吃法，到今日完全失传。

哦，还有纸灯笼，美丽多彩的纸灯笼，要先准备竹条，要买透光的蓝色红色紫色的砂光纸，记得有一个叔叔每年都在中秋节前，叫我们先到小书局买好所有的材料，一个下午，他可以做好几个，那样的砂光纸，后来没有再见过，只有现在那幽幽的不透光的棉纸，印着各式的图案，不是圆型就是方型，我们那时不拿那种没创意的灯笼，小孩们每年一早就想好要一条龙、一只鸟或是一只青蛙，叔叔厉害的巧手，把竹片子一弯一曲，很快就做出模型，然后我们的工作就是把纸糊上去，小心翼翼的剪裁，有次妹妹剪坏了，大声哭了起来，父亲急忙骑着摩托车再到圆环旁的小书局再买一张。

怎么那时候的时间特别悠长，回忆极其鲜明，而父亲是如此的宠爱我们而我们不知晓呢？

后来流行烤肉，为什么中秋节要烤肉呢？没什么理由，或许让大家忙着翻着覆着几条香肠、几根鸡翅一大块牛排，不用悠闲没事干的静静坐着看月亮，火热喧闹又一个中秋，不要让回忆有机可乘。有一年回台北，才知道中秋烤肉是多么普及的中秋活动，晚上走在士林的街道，居然十有七八的人家，在门前骑楼下摆上烤肉架，搬了小桌小椅子，有一家的美发院还在做生意，但里头洗发的小妹小兄弟偷空就出来吃一块肉，再进去干活。这是台北巿？我彷如又回到那种家常乡下的生活况味，高高的月亮，白光撒下并没有什么特色， 既然不能到山里海边郊野，在一大片的黒暗突出银白的月夜里过节，那么城巿的赏月，就近着在家门口看月亮，也蛮好。那是小巿民随机应变的智慧。

所以到了全民烤肉的中秋节，我的中秋情怀正式退役，我没有特别想吃的月饼，即便远在台北的老妹说：“有你最爱吃的凤梨月饼，怎样，要不要空投给你？”我还是没动心。我说凤梨酥香港到处有，权充月饼就行。我没有特别想吃的水果，那一大箱台湾麻豆元旦全给女儿，她爱得很。我不和她抢。再也没有特别贪恋的小食，除了每年婆婆都会准备一些小芋头，每人一个，一口就吞下。街巿的菱角、花生，真是抱歉，我吃不出那时美好的味道。更别说现在家中没有小朋友，再不会特别准备灯笼荧光棒小蜡烛。

原来，中秋节，是让小孩们开心的，哦应该说每个节日，只要不长大成人，都是为他们而设的，而大人们呢，小孩开心，他们就开心。

而月亮呢，那身为主角的月神，每年八月十五，我们抬头望着，长大成人的，总是要好好回想一次，所有已然远去的、不能再触碰的那些人。那圆圆的静静的远处的光，平等的覆盖着世界的人们，以及我们的童年回忆。我们一边吃着月饼，我想既然造不出比李白诗人更好的词句，就还是那句：但愿人长久。来对着月光许愿。

(原标题：《中秋》)