于溯：一个少女的政治觉悟，如何挽救一个家族丨世说人物谱

源济

于溯：一个少女的政治觉悟，如何挽救一个家族丨世说人物谱 

原创 2017-07-02 于溯 大家

《世说》人物谱

一种风流，六朝人物

文 | 于溯

洛阳九衢上，罗绮四时春。

路傍避骢马，车中看玉人。……

欲知双璧价，潘夏正连茵。

——陈暄《洛阳道》

▍一

如果你在西晋的洛阳街头看到一个美男子，那可能是潘岳。

如果是一对，那就是潘岳和夏侯湛。

《世说新语》说，“潘安仁、夏侯湛并有美容，喜同行，时人谓之连璧。”距此很多年前，魏明帝曾让夏侯玄和自己的小舅子毛曾同席，时人谓“蒹葭倚玉树”。（《世说新语·容止》）在夏侯·毛这版组合里，毛曾就像一个bug，终于在新版里让潘岳给修补上了。

夏侯家的容貌基因，大概是极好的，为此还出过拐卖案。被拐走的是夏侯湛的一位姑奶奶，当时她还只有十三四岁，被过路强人看中，掠去为妻。这强人便是张飞，他们的女儿，后来成了蜀主刘禅的皇后。

夏侯氏却也不是靠颜值吃饭的家族。这个家族与曹魏皇室是同乡，甚至据说曹操本就姓夏侯，手下爱将夏侯惇，就是他堂兄弟。可以明确的事实是，汉末以来，夏侯氏与曹氏世为婚姻，密不可分。但夏侯氏也不是靠裙带吃饭的家族，夏侯惇、夏侯渊、夏侯尚，都是为曹家出过力、流过血、卖过命的勋臣。

所以当夏侯玄被要求和出身低贱并真正靠裙带吃饭的毛曾同席时，他的不适感才那么强烈。

▍二

夏侯家在曹魏政权下的本，到高平陵事变全折了。那一年夏侯湛7岁，他的叔祖夏侯霸，闻讯流亡入蜀。12岁的时候，夏侯氏的另一支也出了事——“玉树”夏侯玄被妹夫司马师收捕，夷三族。夏侯玄与曹爽走得太近，这也是因为他的母亲——即司马师的丈母娘——正是曹爽的姑姑。

高平陵事变之后近二十年间，是一次次或明或暗或有或莫须有的反司马斗争以及似乎永无休止的肃反，不知多少豪门男女卷入其中。甚至有一个恐怖的说法是，早在事变前十几年，为了篡位，司马师就预先毒死了妻子夏侯徽——当时他们已经有五个女儿。可司马氏和夏侯氏似乎有斩不断的缘分，司马师后娶的夫人羊徽瑜，娘家一弟一妹，偏是男娶夏侯、女嫁夏侯。弟弟娶的，正是那个逃到蜀国的夏侯霸的女儿；妹妹，就是夏侯湛的母亲。

这就是贵族世界权力洗牌常要面对的尴尬，洗掉的洗不掉的都是亲戚。洗掉的人先一步退出历史，剩下的人，就要在新的权力格局和亲缘网络中各就各位，准备妥协乃至合作了。毕竟，日子还得过下去。

▍三

和太爷爷夏侯渊不一样，夏侯湛不会打仗——或者说，司马氏的江山不再仰仗夏侯氏守护了。好像这一次，真的只能靠颜值和裙带吃饭了。

夏侯氏的裙带关系还是硬的。本来从夏侯徽的关系论，司马师是夏侯湛的远房姑父，现在，因为羊徽瑜的关系，司马师倒成了他亲姨夫，关系进了一层。

不过这层亲缘中的关键人物，与其说是羊徽瑜，不如说是她胞弟羊祜和堂弟羊琇。当初，羊祜在老丈人夏侯霸“叛国”的情况下，坚持维护自己的婚姻（可资比较的案例是，朝廷要员贾充拒绝与身为叛臣之女的原配复婚，尽管后者已被赦免），确保了与夏侯氏之间的良好关系；沉寂几年之后，他开始大显神威，凭在禅魏和平吴事业中的巨大功勋，使羊马两家的亲密度在司马师死后不减反增。羊琇和司马炎是发小，司马炎得立为嗣，他起了很大作用，司马禅魏后他长年典禁兵，豫机密，是个红人。就像曹魏建业时期的夏侯氏一样，如今的羊氏靠本事得宠，有亲缘加持，是那种让人踏实的显赫。

晋武帝泰始五年，羊家出了两件大事。一是羊祜离开洛阳，被派往荆州前线，开始筹备伐吴；二是羊琇的母亲去世了。

▍四

羊琇的母亲辛宪英，是曹魏元老辛毗的女儿。活到泰始五年，她已经79岁，当真算得高寿了。说来也怪，在那个自然寿命普遍不长而又政治动荡的时代，少数长者——如司马懿（得年73岁），山涛（得年78岁）——还都是到老不糊涂的厉害角色。是啊，经过多年动荡能活下来的人，哪一个不是人精。

辛宪英可能也是，至少，夏侯湛是这样告诉我们的。

不知是否因为羊氏没有文笔特别出色的子弟，辛宪英去世后，是由夏侯湛为她写了一篇传记。记录这篇传记的文献称湛为辛氏外孙，其实他只是个从外孙——辛宪英是夏侯湛外祖父的弟妹。关系虽然远一些，但夏侯湛不仅长得美，史称他“掞蔚春华，时标丽藻”，文采斐然；又说他曾经写过曹魏的历史，只是因为看到陈寿写得更好，把自己的作品烧掉了。

他有一篇《东方朔画赞并序》被收入《昭明文选》，写书法的人可能对此很熟悉，因为有颜真卿的碑和传出王羲之的帖——总而言之，这是个在文的方面和史的方面都有专能的人。另一方面，夏侯湛又是个家族荣誉感很强的人，写过不少家族主题的作品，表达孝思的诗，勉励诸弟的文，给叔祖和表兄弟们写的传——总而言之，父母两族都照顾到了。辛宪英是夏侯湛母族中的长者，给她作传，也还是作母族羊氏的文章。

▲颜真卿《东方朔画像赞》碑

《辛宪英传》写得要而不烦，重点只三事：

1.曹丕在兄弟之争中胜出而获得继承人资格的时候，欣喜若狂，辛宪英却根据曹丕过于激动的反应判断曹魏不能长久。

2.高平陵事变时，辛宪英的弟弟辛敞是曹爽部下，他当时在洛阳城内，闻变与同事率曹府兵马夺门出城，与曹爽汇合。传记中说，辛敞当时心态非常犹豫，先回家问姐姐的意思。姐姐说，首先，司马懿这样做是被曹爽逼的，曹爽独断专行，不忠不义，司马懿是为大家除害，不会牵连无辜；第二，凭曹爽的本事，打不过司马懿；第三，但你还是要出城，曹爽是你领导，去找他是职责所在，既然曹府的其他人要去，你就从众吧。最后辛敞果然没事，而且保全了“义”。

3. 司马昭刚筹划用钟会伐蜀的时候，辛宪英就向羊祜预测钟会肯定要反。后来儿子羊琇被任命为钟会部下，将要随行，辛宪英说：“钟会不仅是国家的祸害，还是我羊家的祸害，但这是国家大计，恐怕也难推脱。”最后她对儿子说，那你就去吧，“古之君子，入则致孝于亲，出则致节于国，在职思其所司，在义思其所立，不遗父母忧患而已。军旅之间，可以济者，其唯仁恕乎，汝其慎之！”因为听从了母亲的教诲，一心为国，羊琇最后也没什么事。

所以这是篇非常有意思的文章，名义上是一位女性的传记，其实里面看不到什么女性形象——甚至人的形象。辛宪英长什么样子？什么性格？爱好什么？她平日吃什么菜，穿什么衣，看什么书？她什么时候嫁到羊家，和丈夫孩子们关系怎样？她爱哪个孙子，疼哪个外孙？我们一概不知。我们只知道，辛宪英是一个精准的预言家，从少女时代起，她的政治嗅觉就极其敏锐，她的判断就没出过差错，她的立场就一直正确、超越时代地正确。

辛宪英的政治正确，就是羊家的政治正确，就是夏侯湛家的政治正确。

所以夏侯湛的《辛宪英传》，根本是一个新的家族史，是经过十几年政治修剪之后存活下来的世族，以历史叙事的方式，表明自己已经在新的权力格局和亲缘网络中，找到了自己的位置。这种以历史叙事表达的挚诚，很多时候还会被收入正史——标志政治角逐最后胜利的，不是军号，不是朝鼓，而是新的史书。

▍五

依托新的亲缘关系，夏侯湛一门生活得不错：“湛族为盛门，性颇豪侈，侯服玉食，穷滋极珍。”他的妹妹光姬，嫁给了司马炎叔叔的孙子，司马和夏侯又一次牵手。公元318年，夏侯光姬的儿子司马睿于建康即位，是为晋元帝——八十多多年前夏侯徽死去的时候，司马师绝想不到，他的大业，终于还是落到了夏侯氏的血胤里。

（本文原标题：《读夏侯湛<辛宪英传>》，题图为王羲之书《东方朔画像赞》（传））

【作者简介】 

于溯 | 腾讯·大家专栏作者，南京大学文学院讲师。