张佳玮：我喜欢那些浮华浅薄、活力四射的暴发户

源济

我喜欢那些浮华浅薄、活力四射的暴发户

2017-03-14 张佳玮 罗辑思维

1 卢浮宫是个近代兴起的暴发户

你现在去卢浮宫，自然会觉得这地方巍峨壮丽，藏品甚丰，走不完。

卢浮宫也挺乐意念叨它那王牌三大件：

《蒙娜丽莎》：是老国王弗朗索瓦一世使了4000埃居（那时候大约一万二法郎）买了，先放在枫丹白露宫，再搬回卢浮宫的——谁让弗朗索瓦一世和达·芬奇关系好呢？

断臂的维纳斯：那是1820年在米洛斯岛发现，被法国驻土耳其大使买下的；

胜利女神像：（胜利女神，也就是我们所知的NIKE——耐克）是1863年被法国人夏尔·尚普瓦索发掘，送回巴黎的。

其他的，《汉谟拉比法典》是1901年才在伊朗被发现，也被搬到卢浮宫放着，还被周杰伦唱进了《爱在西元前》。

好东西藏多了，进馆就成了地位证明。

比如德拉克洛瓦1831年就画完展出的《自由引导人民》，到1874年才进卢浮宫，算是从此坐定德拉克洛瓦经典画家的地位了。

2 欧洲中心的罗马咋败给了巴黎？

但是稍微等等……

世界人民都知道卢浮宫现在是欧洲艺术的心脏，但大家不知道的是，19世纪之前，意大利，尤其是罗马，靠着教皇在梵蒂冈的那些收藏和巴洛克大宗师贝尔尼尼的毕生经营，坐拥着无数资源，怎么会此消彼长，让巴黎占了先呢？

一个小细节：卢浮宫有段时间，甚至不叫卢浮宫，拿破仑做皇帝时，这地方叫“拿破仑博物馆”。那时节，他老人家四处征伐，所到之处，随地收掠，把古罗马、古埃及的东西大肆搬回卢浮宫去。

▲ 拿破仑大肆劫掠，为卢浮宫带回了大量藏品

卢浮宫的首席指导多米尼克·维旺·德农先生，专门负责挑选好东西，把意大利的宝贝们挂进巴黎圣母院及其他教堂，当然也不忘给卢浮宫留了些——那是1802年的事了。

意大利本土存的圭多·雷尼、卡拉奇和萨尔瓦多·罗萨们的作品，被法国人攫了不少。

妙在法国人聪明，1801年跟教廷签了协议：这些画弄来，并不是拿破仑的私产，而归巴黎教会所有。后来拿破仑败了事，却还是有许多画就此留在巴黎了。

当时罗马人都觉得，巴黎人真是暴发户，收了堆画，还真以为自己是欧洲中心了——可是两百年过去了，真就还是这么回事。

3 路易十四的暴发户气息

你现在去凡尔赛宫，会看见著名的镜厅——满厅金光灿烂里，一廊的镜子。如今此地自然是旅游胜地，成了经典。

▲ 金光闪闪的镜厅，一直以来被誉为法国王室的瑰宝

但你也许多少会奇怪：如此巴洛克风格五光十色的黄金卷纹，配着一片片镜子，怪怪的。镜子再贵重，不就是水银与锡的合金抹玻璃背后么，还能比土豪金珍贵？

但你得这么考虑：在16世纪到17世纪，制镜子的秘密是被威尼斯人独家衔住的，比如今的可口可乐配方还神秘。

17世纪后期，太阳王路易十四这败家子，开始砸钱。

于公，要建立法国在欧洲强国中的地位；于私，要造凡尔赛宫，要造猎场，要给他自己的神圣形象扑粉化妆：他的假发、天鹅绒袍子、15公分的高跟鞋，还有让他格外伟岸的特制裤裆。

路易十四的品位，当日看来大金大黑、大红大蓝，很有暴发户气息，但架不住历史悠久，就成了巴洛克标签了。

▲ 造型大红大黑的路易十四，颇有暴发户气息

且说当日路易十四想：寡人光彩夺目，怎么就没法找面镜子照呢？于是法国财政大臣科尔贝尔使尽计谋，终于从威尼斯偷运出几位匠人，回到巴黎，开始制镜，路易十四大喜。

那时他老人家正不惜工本，大造凡尔赛宫，吹嘘自己如何光芒万丈，于是特意在凡尔赛造了一列镜厅，炫耀“兄弟我有钱，镜子也能造一排”。

当日威尼斯人只觉得这家伙暴发户、土豪金，但时日流转，凡尔赛和镜厅现在也成文明遗产了。

4 英国海军是海盗出身

一般认为，英国人大战西班牙无敌舰队，是他们日不落帝国称霸海洋的开始，但其实当日大战，出了个大笑话：

头天海战完了，英国海军实际的王牌弗朗西斯·德雷克，听说西班牙安达卢西亚支队老大佩德罗船上珍宝无数，就熄了灯，单枪匹马开船过去，把佩德罗的主舰劫持了。

他对佩德罗极尽礼貌：请他同桌用膳，请他住在自己舱里，当然，得请佩德罗交出那些珠宝。

打仗期间，私自出马去绑票对手，简直不成体统，而且他还不肯分赃。英国海军将领弗罗比舍说：“他想让我们不能染指这一万五千杜卡……可是我们见财有份。”

▲ 大英帝国海军王牌是海盗出身

当然你可以说，德雷克本来就是探险家、航海家和兼职海盗，做这类事也难免，伊丽莎白一世女王陛下本来想让德雷克做海军大当家，一转念还是让他给霍华德做了副手，就是担心这厮桀骜不驯，当不了海军的脸面。

但这里也算个例子：光荣的大英帝国，后来的殖民掠夺者本性，从他们史上最伟大的航海家在最伟大的海战里私自玩儿绑票这事，就看出来了。

5 每个文明起家时，都是暴发户

身为中国人，类似例子其实熟得很。

大汉王朝之荣耀足以为一个民族命名，但最初起家靠的是——泗水亭长刘季各类不算光明正大的权谋和屠戮功臣；

大唐王朝名垂百世，但最初的起家来自于刘文静往李渊床上塞了两个隋炀帝的女人，靠的是李世民在玄武门朝自己的兄弟开火；

宋朝最后崖山战败，让人感叹中华断绝，而起初，是赵匡胤欺负了柴家的孤儿寡妇，以及他弟弟说不清道不明的斧声烛影。

不朽的文明和庄严，大多来自后来的粉饰与赞美；而其最初，永远充斥着算计、阴谋、暴力和丛林法则。

在已成经典的旧文明那里，新的文明存在勃兴，总是显得浮华浅薄、暴发户，不够雍容华贵大度，但时间的累积和滔滔如大河的黄金泼洒之下，暴发户和阴谋家最后也总能洗白，成为新的堂皇气象，然后转身嘲笑别的新地方：看那土鳖，真是暴发户。