徐元：再牛的好莱坞也干不过小时代

源济

原创 2015-10-27 徐元 大家

摘要ID：ipress

虽然我们的电影市场已经和“国际接轨”了，但始终还有挥之不去的一道中国特色：不是动作片的进口电影就卖不了座。

▍一

上映了20天，高票价的3D片《头脑特工队》的中国票房也没能突破一亿人民币。但是，仅在香港一市，它就卖了6000多万（港币）。同时，它还是迄今为止的本年度北美第三、全球第五的卖座电影。

所以说，虽然我们的电影市场已经和“国际接轨”了，但始终还有挥之不去的一道中国特色：不是动作片的进口电影就卖不了座。当然，放眼北美和全球，卖座的当然也首推各种特效堆砌的“暑期动作大片”，这本就是好莱坞主宰的世界电影市场几十年来的基本形态。

不过，好莱坞也一贯两条腿走路，《北非谍影》《音乐之声》《教父》《雨人》《阿甘正传》《美国狙击手》这样的“优质电影”，从来都是它叫好又叫座的一种品类，产量固然不高，良品率也比较低，但其工艺一直流传不灭，既在行业内部广受推崇（始终可以拿到大制片厂的立项及投资，也能冲击奥斯卡），又确实成为了“美国文化”的核心构成。同时，其他国家出产的同类型，如《幸福的黄手帕》《美丽人生》《不可触碰》等等，既是各种“民族电影”的骄傲，也时常能在放映市场上风风光光。

尽管不能说动作片之外就只剩文艺片，而且本来“文艺”和“商业”就不是优劣的代名词——好的商业片和好的文艺片都值得赞美，而烂的商业片和烂的文艺片都该去死——但实事求是地看，比起大多数叮叮咣咣为动作而动作、为火爆而火爆的动作片，剧情片、历史片、传记片、纪实片，以及“艺术片”等，所承载的往往更丰富、更动人，能够带来身和心的两重愉悦，而如今大行其道的《变形金刚》《复仇者联盟》之流，真的就是纯粹的感官刺激了。

▲《头脑特工队》剧照

▍二

在“十部大片”的1990年代，《阿甘正传》会在中国相当走红，而如今呢，似乎除了前年的《悲惨世界》，我们的“分账大片”里，再也找不到什么严肃优质的现实主义流好莱坞影片了。

在《阿甘》之前呢，《音乐之声》《幸福的黄手帕》《虎口脱险》《莫斯科不相信眼泪》等等，更是举国轰动的现象级电影。尽管这是一个娱乐产品极度匮乏的时代的特殊产物，但不得不说，50后60后一代人在“看电影”这件事上，远不像他们的子侄辈那么偏食挑食而营养不良。

如今的局面就是如此：市场很难认可优质剧情电影——无论是中文的还是外语的——于是供给和需求互为因果地日渐疲软，而且，比起能够主打“情感牌”的某些类型国产片，不是怪力乱神、没有奇技淫巧，进口片就更难吸引到观众。所以，欧洲三大影展的获奖片，或者是奥斯卡系影片，往往不是因为审查体制，而是由于没有市场份额而无缘中国银幕。想想看，曾经象征了某种极致异国风情的奥斯卡奖，从民国时代起就已经妇孺皆知，但前两年的大奖得主，如《贫民窟的百万富翁》《国王的演讲》《艺术家》，虽然都引进了国内，但毫无市场作为，于是之后的《逃离德黑兰》《为奴十二年》《鸟人》，干脆就不再有人有兴趣在国内发行了。

但是反过来，尼古拉斯·凯奇和杰森·斯坦森之所以能在中国成为先后两任“进口批片之王”，就在于他们的电影简单粗暴直接，总是拳头加枕头。所以，他们那些有时候甚至没法在欧美进影院而只能发行DVD的B级片，来到中国后，都能和《头脑特工队》卖得旗鼓相当。

另一个局面是，虽然20年前，我们开放电影市场时，许诺的是要“基本反映世界优秀文明成果和当代电影艺术、技术成就”，可现如今，不要说分账片基本被好莱坞电影承包（至多每隔一两年零星分配给韩日俄等国一两部指标），就算是名义上作为补充美国电影的“进口批片”，看中文海报，经常会发现是法国出品、德国出品、比利时出品、西班牙出品，但其实绝大多数都是英美明星主演的好莱坞二流电影（因为有合拍身份或国际版权交易规则而纳入“非美”范畴），杰森·斯坦森和连姆·尼森于是继续大展拳脚。

所以，不仅《三峡好人》《钢的琴》《闯入者》不卖座，《通天塔》《漫长的婚约》《艺术家》一样不卖座，甚至连《女王》《挪威的森林》《暗杀》这样的本国现象级电影，来到中国后也沦为了市场炮灰。因此比较而言，全球大热的《模仿游戏》《头脑特工队》，虽然在中国没有同步其成功，但最终能拿到几千万的人民币票房，已经算是幸运了。

▲《通天塔》剧照

▍三

2017年，据信是中国电影市场全面开放的元年。一些本土电影从业者相信届时将是“狼来了”的恐怖时刻，更有很多舆论认定，这会是进口片全面压制国产片的起点，乐观地说，如此或许会倒逼中国电影进步，而悲观看，则是国产制片业就要像20年前的台湾地区那样步入严冬，总而言之，这会是中国电影的一次郑重拐点。

可实际情况是，这些场面大概都不太可能出现，至少短时间内不会成真。因为即便是《雨果》《战马》《姜戈》，也干不过《小时代》《何以笙箫默》《跑男大电影》。

其实，有国内票房研究机构统计过，最近几年里，北美市场最卖座的30部影片中，七成以上都引进到了国内，而它们所占据的票房份额，中美两国基本半斤八两，而这二十部左右的影片，基本就占了全年进口片总票房的七成。简单说，该引进的大片，已经都引进了，未来再增加多少配额，供给面已经饱和的大片，其实都难以为继了。

而大片之外的其他进口片呢——按照好莱坞的教条，这些不是“六大制片厂”出产的各国别各语种电影，通通可以简称为“独立电影”。而除了一部分“很黄很暴力”的B级片，其他的各种类型在全球市场都缺乏竞争力，在中国就更为显著了——因为我们执行的是一种全国三十条院线、三万块银幕大一统排片而没有差异化竞争的特殊市场机制。而其他国家，不少是可以通过艺术院线、经典院线，“专营”小众市场的。所以，如同现在有大量的国产电影领到了公映许可证，但它们如果不是在影院“一日游”“三日鲜”，就是干脆压根挤不进院线一样，未来的众多进口小片的命运，大概会与之接近。其实，在中国电影进入牛市的这十来年来，不少进口片商用并不高的价格，买断了不少外语片从院线到网络的各种版权，但是一方面有配额限制，另一方面基于市场考虑（特别是宣发成本压力），最后很多都放弃了发行。未来的开放，松绑的仅仅是“一只鞋子”，或许除了北上广深几个大城市有一些自成气候的准艺术院线外，那些攻克过戛纳、威尼斯、东京影展的外语片，还是没法在中国市场上自由行走。

而且在“市场经济”原则之外，另一重关隘是，我们仍然没有分级制，而只有审查制，这堵防火墙，一向比贸易壁垒坚固顽强得多，再没有配额限制，《五十度灰》（以及那些连名字都不能提的一些影片）也休想过境神州。

所以，非常微妙的是，在那个“没得选”的30年前，中国的影院里，你能找到意大利电影、日本电影、法国电影、瑞典电影，甚至是斯里兰卡电影、南非电影，而30年后，我们却只能选择各个国家出品的、英语的“好莱坞面相”电影了。

不过，积极一点想，就像美国人民曾经能够同一时段享受《唐人街》《教父》《虎豹小霸王》《热天午后》或者是《阿甘正传》《肖申克的救赎》《低俗小说》，而今却也只能在《蝙蝠侠》《蜘蛛侠》《钢铁侠》《神奇四侠》里做选择一样，我们的状况也谈不上特别糟糕。

▲《何以笙箫默》剧照

（本文的原标题：《<头脑特工队>不卖座，说明“2017大限”并不可怕》）

作者：徐元

腾讯·大家专栏作者，媒体工作者，曾任《电影世界》杂志主编、时光网副主编。