《看客》第374期：赏金猎手

源济

赏金猎手是一种非常古老的职业。传说中的他们负责逮捕逃逸中的罪犯，以巨额悬赏为生。但真正随时陪伴在赏金猎手左右的，只有无尽的搜寻和追逐。编辑/戈昊怡





赏金猎人是一种非常古老的职业，其历史可以追溯到欧洲中世纪。在美国西部拓荒时代中，赏金猎人几乎与大盗们一样著名。虽然美国联邦政府一直未制定与之有关的法律，但是由于1873年美国最高法院曾作出与之有关的有利判决，因此赏金猎人这一职业得以存活至今。图为美国洛杉矶，一名赏金猎人正准备出门搜捕嫌犯。





美国，有40%的嫌疑犯不会被强制监禁，而是在自由的状态下等待判决。为此，嫌疑犯必须支付一笔保释金。许多嫌犯都求助于一些私人性质的担保公司，这样他们只要支付一小笔现金（通常是保释金的10%）就能获得假释。如果嫌疑犯在法官指定的审判日到来前没有出现，担保公司就要承担损失。许多公司都求助于赏金猎手帮助他们追回逃犯。





在美国，有近10%的疑犯会利用假释期设法出逃，也就是说，每年平均有3.5万名逃犯有待赏金猎人去追捕。在这个市场上，一个“脑袋”通常值保释金总额的10%～15%。对于一名“全日制”赏金猎人来说，这笔收入每年可以达到数十万美元。图为2006年8月10日，美国马里兰州，一名赏金猎手在查阅其追捕的逃犯的资料。AP Photo/Alex Brandon





赏金猎手拥有普通警察所没有的权力：他们有权在没有搜查令的情况下直接闯入嫌疑犯的家中，不需要表明身份就可以将逃犯从一个国家运往另一个。赏金猎手追捕嫌犯的方式也非常灵活。图为一名赏金猎手正在搜索逃逸嫌犯的公寓以寻找有用的线索。





赏金猎手在追捕嫌犯时拥有更大的自由度，这从另一方面也导致其经常滥用权力。图为美国洛杉矶，赏金猎手在半夜3点审问一名男子，该男子的儿子已经弃保潜逃。





在确定目标之后，赏金猎人会对嫌犯进行抓捕。抓捕通常选择在半夜，以保证行动的隐蔽性和突然性。图为美国印第安纳波利斯，赏金猎手准备突袭一名罪犯的公寓。





2007年7月2日，美国洛杉矶，一名赏金猎人正在和他的搭档在夜幕中突袭嫌犯的房间。





2007年5月11日，美国洛杉矶，赏金猎手正在手持拘捕令破门而入。但是这间公寓里并没有嫌犯。





2007年5月27日，美国洛杉矶，赏金猎手在楼顶隔间内发现了逃跑的嫌犯。

源济

2007年5月11日，美国洛杉矶，赏金猎手突袭进入了一个非法移民聚集的房间并将其全部逮捕。





2007年7月2日，赏金猎手们抓到了一名潜逃多时的嫌犯。





2007年5月8日，美国科罗拉多，赏金猎人Joe Divido在抓捕嫌犯后与女友一起跳舞。对于这些赏金猎手来说，这是难得的休息时光。





随着赏金猎手这职业人数的扩张，女赏金猎手也逐渐多了起来。图为2010年，美国盐湖城，女猎手Reata在贫民区中搜捕嫌犯。





2010年3月，美国，几名女猎手正在接受抓捕训练。





2010年3月，美国，一名女猎手正在接受射击训练。





2010年3月，美国，一名女猎手正在准备逮捕一名嫌犯。





2010年3月，美国，一名女猎手正在将嫌犯带上汽车。





由于赏金猎人这一行业并无太多约束条件，因此早年间政府对其管理也非常宽松。1997年，亚利桑那州的凤凰城，3名赏金猎人搞错了逃犯藏身的房子，袭击了一对夫妇。1998年6月18日，亚利桑那州州政府制定法律，不但要求赏金猎人取得从业执照，而且禁止他们暴力闯入他人住宅。随后美国又有五个州宣布禁止赏金猎人在其境内展开活动。AP Photo/Jeff Robbins





在美国，最著名的赏金猎人莫过于“猎犬”查普曼，他在年轻时曾因一级谋杀罪入狱。出狱后，他以抓捕逃犯换取赏金为生，成为一名职业“赏金猎人”。在他的“猎人”生涯中，总共抓捕了6000多名嫌疑犯，并曾于2003年在美墨间进行跨国大追捕，完成了连美国FBI都没能完成的任务。但查普曼也为追捕中违反法律被多次拘捕。图为2003年6月19日，美国夏威夷，查普曼因跨国追捕被收监。在该案件中，墨西哥政府认为其涉嫌非法绑架和拘禁而对其发起起诉。 AP Photo/Guillermo Arias

源济

查普曼的故事最终被好莱坞相中拍成了美剧《猎犬：赏金猎人》，该剧一开播便获得了极高的收视率，查普曼本人亲自出演男主，摇身一变成为了电视明星。查普曼随后在美国声名大噪，参加各类脱口秀和访谈节目，撰写传记，成为了一名转型成功的赏金猎人。图为2010年3月，美国纽约，查普曼在新书发布会上为他的读者签名。Jemal Countess/Getty Images





然而不是所有人都像查普曼那么幸运。Ruther Batuigas，一名前赏金猎人，在菲律宾马尼拉开设了一家保安公司，并雇佣了一队保镖以保护自己和家人的安全。（图中前排即为Ruther Batuigas）Gerhard Joren/LightRocket via Getty Images





Ruther Batuiga作为一名赏金猎人在其生涯中三次中枪，肚子上都是子弹留下的痕迹。Gerhard Joren/LightRocket via Getty Images





现在的Ruther Batuigas不但拥有自己的保安公司，也是个著名的罪案调查记者。但他依然要提防有可能出现的报复行为。Gerhard Joren/LightRocket via Getty Images





图为Ruther Batuiga在教他的孙子如何使用手枪射击。Gerhard Joren/LightRocket via Getty Images





对于普通民众来说，赏金猎人这个职业非常神秘。对于赏金猎人来说，这份工作充满了惊险刺激刺激。人们更多还是的想要感受赏金猎人这个职业的刺激之处，而不是在意这个职业的危险。图为2010年3月29日，德国柏林，人们围观德国版《赏金猎人》开拍。Florian Seefried/Getty Images