《视界》：难民，隐藏的人生

源济

全球有超过4000万人因战乱、灾害、政治迫害等原因被迫离开祖国，沦为难民。他们有的归心似箭，有的铁了心出来就不再回家。他们的人生故事不尽相同，但都过着一种漂泊着、隐藏着的生活。摄影：Andrew McConnell/IRC/Panos 编辑：徐松






Nayf，22岁，叙利亚霍姆斯人。叙利亚内战爆发后，Nayf很快便成为反对派士兵的志愿者。2011年，Nayf在一次掩护反对派的行动中伤了右腿。之后，他在反对派军人的帮助下逃往约旦。图为约旦马弗拉克，Nayf与他的同伴。






Nayf说：“我离开叙利亚时什么都没带，除了这只打火机。”






Adelina Badivuku，38岁，科索沃人。Adelina曾经是一名学生激进分子，90年代，她参加了许多反对活动，后来遭到了政府的逮捕。1991年至1996年，大约有100万人离开动荡的科索沃，Adelina就是其中一员。她还记得父亲花钱买通了官员为她办理了护照，她与另外两名女孩共用一个座位，搭乘航班来到了英国伦敦，一住便是20年。图为英国伦敦，Adelina。






Adelina到伦敦后的第一件事便是学英语，想要尽快正常生活。但在此后很长的时间里，她都饱受噩梦的困扰：“我常常感到内疚，为那些没能来到安全地带的同伴；更为我的家人感到难过和内疚，因为我不知道他们过得怎么样。”图为Adelina的阿尔巴尼亚国旗。她说：“我是一名来自科索沃的阿尔巴尼亚少数民族。”






Daoud Ahmed Eltahir Ali，33岁，原苏丹达富尔人。苏丹内战时，苏丹政府支持国内的阿拉伯人，而其它非阿拉伯人则受到打压。Daoud一家便属于被打压的对象，他们不得不逃往难民营。而当时的Daoud在喀士穆大学是学生会发言人，他发表了多场激昂的演讲，成为重点“打击目标”。2010年，Daoud多番周转来到了伦敦。






目前，Daoud与妻子和儿子生活在英国的伯明翰。图为Daoud的印章。“作为学生会主席和苏丹青年解放运动的一员，它象征着我光荣的青年时代。”






阿富汗难民夏费克，生于阿富汗首都喀布尔，曾拥有一个美满的家庭。2001年，塔利班杀害了夏费克的父亲，不久母亲病逝。夏费克毕业后为一家美国公司做翻译工作，因此收到了塔利班的恐吓信。夏费克逃往俄罗斯，几年后又来到了美国罗斯托夫州土木工程大学继续学业。






2008年，夏费克利用暑假时间回到了阿富汗。“我发现哥哥也被杀死了，在极度痛苦中，我清醒地意识到——再也回不了家了。”夏费克喜欢纽约，“这里很拥挤，建筑很漂亮，我得努力筹钱完成学业，并在这里一直生活下去。”图为夏费克的学习用书。






拉尼尔，18岁，于2010年海地地震时成为难民。拉尼尔在地震后住进了赈灾帐篷，不久在帐篷区里被强奸，之后生下了一个男孩。拉尼尔说：“有时我想，如果我有一个完整的家庭，这就不会发生了。看到其他孩子与父母生活在一起我就忍不住掉泪。我的孩子从没有见过爸爸，而我也再没见过那个强奸犯。”图为海地首都太子港，拉尼尔与她15个月的儿子。

源济

拉尼尔说：“我希望帐篷区能有足够的灯光以保障安全；我更希望明天就从这里搬出去。”图为从拉尼尔住的帐篷往外看。






阮，21岁，越南岘港人。阮一家是天主教徒，然而政府却一直想关闭当地教会并收回教会土地。2010年5月4日，天主教会试图为一名女教徒举行葬礼却被政府阻拦，警察出现并用电棒殴打教徒，之后，包括阮母亲在内的60余名教徒被逮捕。之后，阮偷偷逃往老挝，最后来到泰国。图为泰国曼谷，阮在居住的公寓楼道。






阮说：“任何逃离我们国家的人都会被视为国家的敌人。”图为泰国曼谷，阮的公寓内部。






Mohammed Mozermia，22岁，缅甸若开的罗兴亚人。罗兴亚是缅甸少数民族，信仰伊斯兰教，且长期跟缅族人不和。2011年，Mohammed所住的区域被缅甸政府用来建设军事基地，而他的同族被强迫为此工作一至两个星期。Mohammed趁此跨越国界逃往孟加拉国，后来又花光了所有积蓄，偷渡经泰国到了马来西亚。






马来西亚的日子并不好过。Mohammed没有身份证明，更没有工作，刚来的时候只能呆在表哥的房子里，两个月不能出门。图为Mohammed收藏的昂山素季海报，他希望昂山素季能为自己的族人带来福音。






Sahro Muhumed，33岁，埃塞俄比亚吉吉加人。Sahro是索马里部落的人，而丈夫是奥罗莫部落的人，他们的结合遭到了夫家强烈的反对，在Sahro生下第二个孩子不久，丈夫便去世了。之后，夫家开始了对她的长期虐待。不堪忍受的Sahro选择了逃离，她先去首都亚的斯亚贝巴当女佣，后来又嫁给了利比亚男人，生下第三个孩子后被抛弃。无论去哪儿，她都背负着“埃塞俄比亚小偷”、“肮脏女人”的骂名。






目前，Sahro带着三个孩子生活在肯尼亚首都内罗毕。她说：“生活太艰难了。我日夜工作，却只能换来房租和食物。但好在我有我的主，我相信他能带我走出困境。”图为Sahro的古兰经。






巴基斯坦难民Parvez Choudhry，48岁， 他拥有三个硕士学位，是一名人权律师。在巴基斯坦时，Parvez致力于反对少数民族歧视及宗教歧视的法律工作，因此，他成为穆斯林极端分子的眼中钉。2006年，Parvez被极端分子袭击，连人带车坠下山崖，所幸保住了性命。不久，在欧盟支持下，Parvez带领家人来到泰国。图为泰国曼谷，Parvez与妻子。






Parvez说：“像所有难民一样，我担心护照过期后泰国的警察会不会逮捕我们。当妻子和孩子询问未来怎么办时，我不知道该怎么告诉他们。自由的思想是生活的必需品，但我目前最迫切希望的是这个陌生的国家能给我们重新开始的机会。”图为Parvez的家庭相册。






Fawaz Turkey，59岁，来自叙利亚胡姆斯。2011年叙利亚内战爆发，Fawaz亲眼目睹邻居和兄弟被政府军杀害，一连几天，Fawaz一家都只能躲在一栋废弃房屋的浴室中。几经周折后，Fawaz一家逃过了边境来到约旦。图为约旦马弗拉克，Fawaz一家。






曾经有难民组织问Fawaz是否愿意去别的国家生活，但被他拒绝了。“我渴望回家，只要现今政权一垮台，我就要带着家人回家去。”图为Fawaz的手机存着去世亲人的照片。