《活着》系列 第十三季：草根之声

源济

《活着》第13季 草根之声（一）    从富士康走出的魔术师

彭华明 图/文

晁磊刚艺名如飞，是经常出现在深圳各大晚会上的特约魔术师，也是劳务工心中的偶像。在他的“魔掌”下，许多不可能变成了可能。晁磊刚的魔术表演看起来轻而易举，舞台下，他却用自己的奋斗故事讲述了人生的从“无”到“有”。

晁磊刚1982年出生于河南漯河，个头高高的他小时候很好动，特别喜欢武术，妈妈把他送到剧团，想把他培养成戏曲中的“武生”。就这样，晁磊刚走上了艺术道路。

2000年，他因为演出第一次来到深圳，萌生了要来深发展的念头。2002年，晁磊刚南下深圳成为福永杂技团的一员，从事舞蹈、相声、小品表演。这段时间，他身边很多演员都因无法坚持而选择了其他职业，但晁磊刚没有放弃。

2004年，晁磊刚以曲艺演员的身份被招进富士康文工团。一直都很喜欢魔术的他会学着变一些“小把戏”。2004年底，文工团领导提出需要一个魔术师，晁磊刚主动请缨。在演出团队的牵线搭桥下，晁磊刚于2006年正式拜魔术大师左福龙为师，开始系统地学习魔术。

练习魔术的过程常让晁磊刚感到“纠结”。晁磊刚说，学得技巧后，就得找个没人的房间闭关修炼。比如“飞牌”，要在一分钟之内整齐地将一副牌飞出去，还要一张一张收拾好，再重新练习，整个过程并不像观众看到的那么神奇有趣，一天下来要做几十、几百次重复动作，做多了就会觉得枯燥。“有时候练不好我也会烦躁得撕牌。”但晁磊刚一直告诉自己，既然选择了就要坚持。

随着晁磊刚的基本功越来越扎实，他开始逐渐接演舞台魔术，包括大型、中型的互动魔术，特别经常在劳务工集中的工厂表演。晁磊刚说：“看到观众一瞬间惊讶的眼神和开心的笑容，我心里就特别高兴。”

目前，晁磊刚正在大运会执行局举办的“文明职工•和谐大运”巡回演出中表演魔术，给各工厂、街道办和社区带去欢乐。2011年七一前夕，晁磊刚会在“草根之声——中国劳务工大舞台”大型公益综艺晚会上表演魔术中的幻术《思念》。

谈及未来，晁磊刚除了希望自己继续提升魔术技艺，成为一名业界顶级的职业魔术师之外，还希望能在深圳成立魔术团队。他说，真正的舞台魔术幕后需要很多人的支持，他希望深圳的魔术业界能更加壮大。

（特别鸣谢：有家传媒（中国）有限公司为本次采访所作的努力）

源济

晁磊刚2004年进入富士康文工团，两年后成长为一名魔术师。他的舞台总是搭建在深圳流水线生产厂的厂区，台下欢呼的观众也都是打工仔、打工妹。凭借一双“魔掌”，他是劳务工心中的偶像。彭华明 图/文




晁磊刚1982年出生于河南漯河，小时候唱过戏，长大后成为杂技团的一员，从事舞蹈、相声、小品表演。2004年，晁磊刚以曲艺演员身份被招进富士康文工团。一直都很喜欢魔术的他会学着变一些“小把戏”，在演出团队的牵线搭桥下，晁磊刚于2006年正式拜魔术大师左福龙为师，开始系统地学习魔术。




在数以万计的富士康集团里，晁磊刚所在的曲艺社实在是个小部门，但他们提供的文化演出却为工人们单调、忙碌的生活带来了乐趣。




为了让他们演出的节目常变常新，晁磊刚时常要和同事们绞尽脑汁地商讨。




曲艺社既有毕业于艺术院校的专业演员，也有临时抽调的厂区工人，晁磊刚组织他们为富士康15周年厂庆进行节目排练。




练习魔术，晁磊刚主要是在家里。漂亮的女朋友是晁磊刚演出的搭档，很多演出创意都是两个人在家喝着茶、聊着天想出来的。




道具是魔术最关键的东西。晁磊刚的绝大多数道具都是他和女友两人亲手制作的。




晁磊刚正在整理道具。这个花束是他女朋友做的。因为工作太忙，晁磊刚很少给女朋友送花。看着这束色彩艳丽的道具花，晁磊刚说他觉得有点儿内疚。




小侄女也喜欢鸽子，但是晁磊刚不希望她练习魔术，因为太累了。




晁磊刚从一名“武生”转型为“魔术师”，比以前多了一份细腻的情感。手中的鸽子虽然只是一个道具，但需要耐心和它们培养感情。晁磊刚用手轻轻抚摸它们的头，安抚鸽子的情绪。




一个月22场大小演出，周六日是最忙的日子。怕误事，日历被晁磊刚标注得密密麻麻。




在演出前，晁磊刚和搭档都会仔细讨论细节，有时候甚至会引来一番争吵。




晁磊刚最近忙于大运会执行局举办的“文明职工·和谐大运”巡回演出。为方便演出，他买了一辆小车。女友一如往常，相伴左右。




车停在一个厂区的小巷子里，简易的演出环境，使晁磊刚换装只能在车边完成。




女友为他的演出梳理道具。




露天里长久地等待自己上场，是晁磊刚演出中的常态。空闲中他照了照粉饼盒的镜子，看要不要补妆。




晁磊刚常常去外来打工者集中的工厂进行义演。这样的演出从来都是场场爆满。




看起来轻而易举的神奇表演让观众捧腹，却不知台后是晁磊刚成千上万次枯燥的练习。




露天广场的前排观众大部分是外来工子女，他们的爸爸妈妈白天在工厂忙碌，只有晚上才能陪他们玩耍。晁磊刚的魔术对孩子们来说，是无比新鲜奇妙的表演。




晁磊刚设计的魔术一定会设置观众互动的环节，可以大大增加趣味性。




坐在前面的观众都是提前几个小时用小凳子“霸位”的，来得晚的人就只能站着看了。




精彩的表演一定要记录下来，传给朋友家人分享。




天色渐渐昏暗，聚光灯下的晁磊刚享受着属于自己的舞台。




没人知道，台上游刃有余的晁磊刚曾一次次在放弃与坚持中纠结，是台下无数外来工的纯朴笑容给了他动力。




虽然不是明星演唱会，但打工妹们手拿荧光棒，卖力地为晁磊刚欢呼。这场演出不要门票、稍显简陋，却专属于她们，亲切而有趣。晁磊刚就是她们的偶像。




在经历了一整天枯燥的流水线工作之后，年轻的姑娘在聚光灯下找回了悦动的心。




对于晁磊刚来说，他表演的舞台总是不大，总是在巷子里露天换装，总是不收门票，总是面对农村来的打工仔挥洒汗水。他也许永远没有机会登上辉煌的春节联欢晚会，但在那些真正需要娱乐的外来工心里，晁磊刚是如此富有魅力。

源济

《活着》第13季 草根之声（二）    怒放吧，草根部落

阿海 图/文

小时候总是坐在半山腰
天空是那么的蓝 空气是那么的清爽
原以为生活就是那么简单
长大后总想到山外去走走
去寻找最初的梦 梦里的旅途如此迷茫
才发现生活也有许多无奈
日复一日 年复一年 一天天过去
我依然思恋我的家乡 那座座山的美
呜……啊呜……山里面的那朵索玛花儿 开在我心间
呜……啊呜……山里面的口弦声声 回荡在耳边
……

原生态的唱腔，纯朴的歌词，他们只是广大农民工中的一员；没有华丽的服装，没有电音的嘈杂，两把吉他，一只手鼓，磁性的歌声只是静静在吟唱，道尽了生活的沧桑和无奈。现实的他们却是热爱生活，积极向上，或许你会被他们的歌声感动，他们的名字叫草根部落。

草根部落的四名成员来自天南地北，他们远走他乡，从素未谋面到成为知己，像是一班共同拼搏的战友在深圳闯荡打拼，共同生活着，为的只是一个音乐的梦想。队长沙玛、成员木乃子举，来自四川大凉山，彝族；老武，来自海南，黎族；陈响，来自广东陆丰，汉族。4个不同民族的80后青年在琴行里认识，因为音乐走到一起。

草根部落的成员经历过多次更替，现在的组合是维持时间最长的阵容。从2006年乐队正式成立，他们开始了漫长的音乐梦想追逐之路。 他们参加过各种音乐比赛、电视选秀节目，希望借此不断提高自己的演出经验和水平。他们所演唱的歌曲全部都是自己原创，而且是四人共同创作。有趣的是，当乐队出现意见分歧，吵得很厉害时，他们就会自动停止争吵，几个人静下来投票决定。

音乐道路上的崎岖，外人难以想象，当年草根部落几个成员找不到演出机会，基本生活都成问题，他们只好靠做各种职业来维持生计。对于一个农民工音乐组合来说，其成长可谓难上加难——没有人为他们包装推销，没有名师指点，很多酒吧的生意下降，驻唱的机会基本上没有，再加上家人反对，使他们在音乐的道路上举步维艰。面对这种尴尬的局面，他们一直坚强面对。

在草根部落2007年的博客上有一段文字：“生活中碰到的可能是责难、讥讽、嘲笑。在这个时候，我们一定要学会从自我激励中激发自信心，学会给自己鼓掌。工作和生活中，谁都会遇到艰难坎坷、曲折磨难、痛苦彷徨、失意迷茫，甚至于失败，但这些都不可怕，可怕的是自己否定自己，自己打倒自己，自己摧毁自己！必须坚信命运的钥匙永远掌握在自己手中，如何灵活地运用这把钥匙开启成功的大门，除了执着地追求外，信念至关重要！”在信念的支撑上，他们熬过了最初那段彷徨贫苦的日子，渐渐崭露头角。他们获得了央视青年歌手比赛全国17强，以及“深圳外来青工歌手比赛”组合金奖，在圈内开始为人所知。

现在有导演被他们的故事感动，正在拍摄讲述他们奋斗历程的纪录片。与很多草根艺术家相比，他们的状况已算不错。他们的家人看到自己孩子的执着追求，也开始慢慢接受他们的选择，这对草根部落来说是十分欣慰的。草根部落植根于泥土，有着顽强的生命力。沧桑和无奈已不是主角，这帮投身理想的年轻人会坚持下去。

（特别鸣谢：有家传媒（中国）有限公司为本次采访所作的努力）

源济

农民工乐队“草根部落”的四名男子汉从天南海北来到深圳闯荡，为了谋生做过各种职业，最终因为共同的音乐理想凝结在一起。他们说：“生活中碰到的可能是责难和讥讽，我们一定要学会给自己鼓掌。”阿海 图/文




原生态的唱腔，纯朴的歌词，草根部落的四名80后都是广大外来工中的一员。队长沙玛、成员木乃子举，来自四川大凉山，彝族人；老武，海南黎族人；陈响，广东陆丰，汉族。他们远走他乡，从素未谋面到成为知己，像是一班共同拼搏的战友在深圳闯荡打拼。




木子乃举、老武和阿响三人曾经在琴行工作，“草根部落”成立后，他们全身心地投入表演，成为了全职的演出艺人。没有人为他们包装推销，没有名师指点，很多酒吧的生意下降，驻唱的机会基本上没有，再加上家人反对，使他们在音乐的道路上举步维艰。面对这种尴尬的局面，他们一直坚强面对。




队长沙玛今年27岁，他热爱音乐，但是他知道仅靠音乐很难维持生活，所以他还有一份固定的推销员工作，借此获得生活的安全感。他和女友住在一起，女朋友喜欢他的善良，以及对音乐的才华。




沙玛刚来深圳的时候做过流水线工人，现在他改行做推销员，觉得机会来之不易，因此做得很卖力，业绩数一数二。在公司例会上，他跟同事分享跑业务的经验。




为了跑业务，每天，沙玛都骑着自行车在深圳街头游走。他总是把女友带在车后座上，送她上下班。




老武，今年23岁，年龄最小，但是与其他乐队成员关系处得很好。他知道乐队的维持是靠互相妥协的。




但是在音乐理想上，他从没有妥协过。老武和女朋友常常吵架，因为他女友觉得做音乐很不稳定，家人也不喜欢。在多次争吵之后，女朋友提出了分手。




老武跟女朋友分手后，搬出了原来的家。他一直弹吉他到深夜。




木子乃举，今年29岁，来深圳6年，当年以为来深圳怎么都会比在四川打工好，怎知却是经常连吃饭也成问题。




木子乃举和老武平时只靠演出得到的两千多元生活。




木子乃举家里没有电脑，平时上网就在其他成员家上。




因为欠朋友的钱，木子乃举不得不将吉他卖掉来还债，幸好村委给他们配了一把琴，他还可以继续练习吉他。




木子乃举最喜欢吃麻辣烫，晚上练琴结束，看到路边摊有卖，他便会停下来吃一顿。




阿响，今年29岁，他的女朋友是舞蹈老师。女朋友因为他对音乐的执着而爱上了他。记得当时一大堆人在玩音乐，她看到了默不作声、只在一边静静弹吉他的阿响，就被他深深吸引。




今天乐队聚餐。阿响特意在家准备了丰盛的饭菜。




老武、木子乃举相继来了。木子乃举还带了一个西瓜。他们吃饭时也多在聊音乐，聊乐队的发展。




因为跑业务很忙，沙玛姗姗来迟，只得收拾“残局”。




吃过饭，四个人拿起乐器，进入音乐的迷乡。




排练的时候，木子乃举新认识的女朋友独自站在阳台上发呆。对于男友的音乐，她并不很理解。




每个周末，草根部落都会到一个录音室进行录音。经历了初期的迷茫和挫折，他们渐渐崭露头角，获得了央视青年歌手比赛全国17强，以及“深圳外来青工歌手比赛”组合金奖。




如今他们的演出越来越多，渐渐也有了台风，在舞台上独当一面。这是一次演出前的彩排，四个人心情很好。




编导给草根部落意见，草根部落耐心地听着。




阿响为了能够活跃现场气氛，改进了出场的方式。




正在等待上场的老武。




因为他们的经历让人感动，有导演长期跟踪，为他们拍摄一部纪录片。




他们最喜爱的舞台，却在街边。这里是他们发源的地方，是他们最亲切、最自由的场地。晚上，草根部落去露天卖唱，吸引了不少圈内朋友前去捧场。




歌声冲破人与人的界限，无论身份地位，路过的人都有缘聆听、沉醉。




表演途中，沙玛接到电话，临时有一单业务需要他去处理。沙玛不得不匆匆离去，暂时告别他心爱的兄弟和乐器。不过，第二天，他们又会重聚。“草根部落”植根于泥土，有着顽强的生命力。沧桑和无奈已不是主角，这帮投身理想的年轻人会坚持下去。

源济

《活着》第13季 草根之声（三）    保安歌手的疲惫与哀愁

阿海 图/文

拖木拉干回到宿舍，躺在床上，稍微休息片刻，又出发前往一个电视台的舞台彩排现场。他已经15个小时没有睡觉了，而彩排的时间还要六个小时。在深圳，他一直承受着各种艰辛，却始终没有放弃他对音乐的热忱。

拖木拉干今年27岁，四川大凉山彝族人，家境贫瘠。初中的时候，拖木拉干根本不知道吉他是何物。当他第一次拿起那把旧吉他，便深深爱上。他坚持用吉他写下心情，没有厌倦。第一把吉他是朋友送的红棉牌的破琴，后来这把琴跟随着他漂泊过许多城市，直到现在他还一直放在身边，即使他现在已经拥有一把朋友送的上万元的吉他。

2004年，拖木跟随表姐来深圳。他还记得，离开的那一天，母亲一直哭着跟在车后给他送行。他喜欢母亲的善良和朴实，凭着对母亲的感情，他写下了自己的代表作《母亲》。沙哑的声音，唱出对母亲的爱，感动了很多人。

在深圳的7个年头，他尝过不少苦头，干的都是最低下的活。为了生存，他做过建筑工人，小贩，保安，他所得到的收入，一部分寄回家，一部分投入音乐上，有时候他的吃住也成问题。他与几个朋友搞过组合，在街头卖唱，但是随着卖唱的人越来越多，收入减少，其他成员因为生活压力而退出，如今只剩他孤身一人。

现在他是一家银行的保安，每天下午8点值班到第二天早上8点，生活尚算稳定，其他时间就可以用来做音乐。他喜欢许巍，觉得他的音乐和风格都是他所追求的。在他人的眼中，他是个腼腆的人，平时不爱说话。虽然现在在行内也开始有点名声，但他依然如故。平时他对着相机镜头都会紧张，不过只要上了台，拿着吉他一切都不一样。

（特别鸣谢：有家传媒（中国）有限公司为本次采访所作的努力）

源济

拖木拉干出身贫瘠的四川大凉山，离家务工那天，母亲哭着跟在车后给他送行。在深圳，他干的都是最低下的活，民工、小贩、保安……然而在触摸到吉他的那一刻，他坠入音乐的迷乡，从此在困苦和梦想间挣扎。阿海 图/文




拖木拉干在深圳已经闯荡了7年，只要能赚钱，什么卖力气的活都干过。后来他进入一家银行当保安，在门口站岗，之后他又调到了监控录像部门，上夜班，天天颠倒日夜。




拖木拉干之所以坚持做这份枯燥的工作，是为了支撑自己的音乐理想。当他初中时第一次拿起吉他，便深深爱上。他用吉他写下他的心情，没有厌倦。他去上班的时候，肩上也总是背着吉他。




酒吧景气的时候，他曾经做过驻唱歌手，不过现在，都已成为照片上的回忆。




现在他的舞台在地下通道里。




卖唱的人很多，路人渐已麻木。他唱了很久，也没有人给他钱。




曾经他也组过乐队，和乐队的几个哥们儿一起卖唱。不过现如今，只剩下他孤独一人还在坚持，常常也是无人喝彩。




深圳的天气永远那样闷热。拖木用衣袖抹一把额头的汗水。




公交车是拖木的老伙计，他上下班总是乘坐同一班车，在流光溢彩的夜色中默默穿行。




日夜颠倒的生活，使拖木总是觉得困倦。




看到一个酒吧的活动广告，他便停下脚步，看看有没有自己适合的工作。




凌晨回到宿舍，拖木倒在床上，静静地抽一支烟。依旧沉默寡言。




他家里没有电脑，平时上网就只能靠这台掉了漆的手机。




宿舍是跟人合租的，拖木几乎没有什么家什。墙上挂着的，除了简单的衣物，还有就是耳机。




这间房子对于拖木来说，只是个用来睡觉的地方。




清晨下了夜班，拖木稍事躺了一会儿，便出发来到电视台演播大厅，他有一段表演需要彩排。




拖木平时很少与人主动交流，性格比较内向。




彩排进场时，一位资深的音乐人知道他比较内向，特意鼓励他，让他好好发挥。




拖木瘪瘪的钱包里夹着一张他父亲的照片。看到照片，他会更有信心一些。




平时拖木经常跟远方的妹妹通电话，在家人面前他就话多了起来。




夜幕降临，拖木又提着吉他踏进银行的大门，开始新一天的保安工作。




他需要从晚上八点值班到早上八点。工作收入不高，但尚算稳定，他可以把其他时间投入歌唱事业。




半夜，街上空无一人。拖木在草地上唱歌，唱的是他原创的《母亲》。每次看到月亮，他都会想起母亲，想起她哭泣着跟在长途车后面奔跑，追赶自己远走他乡的儿子。

源济

《活着》第13季 草根之声（四）    且行且唱 芳草薇薇

彭华明/图 齐兵 彭华明/文

你是否经历过在零下三十度的寒冬，早晨四点钟起床跑步，手指和脚趾都被冻裂，却一跑五年？你是否经历过为了梦想苦苦努力，点滴进步，锲而不舍，每到成功关口却总被命运捉弄？你是否在午夜的深圳，一路狂奔，在公交站台苦苦守候，为的是赶上最后一班回家的车，而家，是租来的农民房？你是否像林晓薇一样，虽然经历了这些，却仍然坚持理想，率性而为，且行且歌？

来自辽宁鞍山的芳草薇薇，身上有着北方女孩特有的豪爽与率真。她神采飞扬地向记者谈起了过往的一切，即便是谈到经历过的痛苦，她的脸上仍然绽放着微笑。

“每个草根都是有故事的，而我的故事总与音乐有关。”伴着普洱淡淡的茶香，芳草薇薇说，我从小就很喜欢唱歌，小时候只要是练歌，哪怕练上一整天，我都不会烦。上高三时，我是全校第一个开个人演唱会的学生。当时老师说，只要会考成绩全A，我将毫无意外的被保送进音乐学院。可是当我通过努力拿到全A时，却被通知由于教育体制改革，当时的保送制度取消。高昂的学费将我挡在了音乐学院大门之外。第一次与梦想擦肩而过。

好吧，芳草薇薇想，参军，走另外一条路，考北京军政歌舞团，曲线救国！于是，她来到了军营。零下三十度的寒冬，早晨四点钟起床跑步，手指和脚趾都被冻裂，但她咬牙坚持。凭借出色的表现，第一年，她荣获三等功。第二年，拿到二等功。当时部队规定，连续拿到两个三等功，可以提干，保送歌舞团也就有了希望。可是，命运再次和她开了玩笑。由于体制改革，此项规定也在她申请时取消了。

人生就是这样，你努力了，却未必成功，但为了成功，你却必须努力。

没有被命运吓倒，依旧坚持理想的芳草薇薇，在2005年退伍后，辞去地方工作分配，只身来到深圳，与经济公司签约做歌手。“跟无数打工者一样，刚来深圳的时候我住在农民房里，常常为了每个月的房租和水电费发愁。吃饭也经常是有上顿没下顿，最常吃的就是街边的沙县米粉，因为它超级便宜。”谈起了过往的一切，芳草薇薇面带微笑，语气调侃，似乎是在讲述别人的故事。

“当时最夸张的事情就是我唱歌的地方晚上11点55分下班，而我回家的末班车是晚上12点的。所以每次回家，我都是一路狂奔到公交站台等车。记得有一次，我晚了一会，非常非常担心车已经开过去了，那种感觉就像天都要塌下来了！因为当时打车到我住的地方要花掉差不多50元钱，而那是我一个星期的生活费！”

就这样，芳草薇薇一边坚守着梦想，一边拼命努力。“2007年差不多是我人生最低谷的时候，爸爸去世，妈妈一个人在家里情绪非常不好，我一个月几千块钱的工资自顾不暇。当时我在想，要回去，还是留下？找个人嫁了，还是继续坚持？”

就在芳草薇薇最无助的时候，她身边的朋友给了她很多鼓励，让她在最艰难的时候挺住。

一次，芳草薇薇在剧场唱歌时，意外被宝安区的一群艺术工作者发现。“他们觉得我唱得非常好，希望我能到宝安来工作，在一些大型晚会上独唱，或者负责给劳务工朋友们唱歌，但月薪只有2000元左右。”

几乎没怎么犹豫，芳草薇薇就来到了宝安。毕竟，这距离她的理想又迈进了一步。

于是，几乎有连续两年的时间，她跟她的队友们，奔波于工厂、社区、广场一线，为基层送去各类公益演出活动，为群众上门献上文化盛宴。每年专门为在深圳打工的农民工演出200多场。劳务工说，薇薇才是我们心中真正的明星。

音乐，不分贵贱。“无论是在剧院大舞台上演唱，还是在工厂食堂里义唱，我都不敢怠慢。因为台下观众看你的心是一样的，我要对艺术负责。”芳草薇薇至今仍记得，有一次在大雨中演出，打着伞听她唱歌的打工青年们，在每首歌结束后，都会全部扔开伞站在雨中为她长久地鼓掌。”他们以前从未听过我唱歌，也很清楚我不是什么明星，更不是大腕，但是他们却给予了我极大的尊重。

凭借坚毅的性格，勇敢的坚持，对梦想不懈的追求，现如今，芳草薇薇已经作为特殊人才将户口调进了深圳，工作编制问题也落实了。2010年她被评为宝安区第六届“优秀青年”。同年7月，当选为宝安区音乐家协会副会长。随着各种荣誉的到来，晓薇没有停下前进的脚步，“我喜欢唱歌，我想让自己再达到一个新的境界，然后去帮助和鼓励那些需要音乐的人。我已经在路上了，从未后悔过自己的选择。”在深圳开一场个人演唱会，出一张个人专辑，创作一首经典的歌曲让它永远流传下去，这是晓薇未来的梦想。

（特别鸣谢：有家传媒（中国）有限公司为本次采访所作的努力）

源济

80后美女林晓薇学过声乐、当过兵、住过民房、试过一个星期生活费50块钱、天天吃沙县米粉。如今，她终于实现了当职业歌唱演员的梦想，每年为外来务工人员演出200多场，成为农民工心目中最美的明星。彭华明 图/文




晓薇生于音乐之家，科班艺术院校毕业，青年从军，但她最终选择了南下深圳，当起了一名自由歌手。




除了唱歌，她有一份固定职业，就是在新安影剧院兼职做食品售卖员。有谁知道卖爆米花的姑娘还是劳务工舞台上的“大明星”。




今天的营业额有多少？忙中偷闲计算一下。




大部分时间林晓薇被借调到宝安群众艺术馆，她要参加的基层演出排得满满的。




公交出行最省钱。有时演出到很晚，又困又累，林晓薇也要确认没有末班车了才舍得打的。她回忆说，以前做自由歌手时，最夸张的事情就是她唱歌的地方晚上11点55分下班，而回家的末班车是晚上12点。所以每次回家，她都是一路狂奔到公交站台等车。记得有一次，稍耽误了一会，那种感觉就像天都要塌下来了。因为打车回家要花掉差不多50元钱，那是她一个星期的生活费。




下了班，晓薇去录音棚录歌。请来乐队不容易，录音间隙大家将就吃个盒饭，也不忘讨论刚刚的配合。




28岁不算大，但在团队中林晓薇已经是“老人” 了，除了自己练歌，她还要指导年轻的吉他手。




录音棚里回荡着林晓薇甜美的声线。当年她在剧场唱歌时，意外被宝安区的一群艺术工作者发现，觉得她唱得非常好，邀请她能到宝安来工作，在一些大型晚会上独唱，或者负责给劳务工朋友们唱歌，但月薪只有2000元左右。




工作总是排得很满，吃饭通常就是在小饭馆吃简餐。




这不到10平方米的房间就是林晓薇自己的空间，弹吉它是排解乡愁最好的办法。




闲来晓薇喜欢看书。封闭阳台做成的房间视野极佳，可是楼外拔地而起的房子，哪一间又能属于自己？




晓薇有空就到图书馆“充充电”。




演出服装都是自己购买。




演出场所大部分都是露天。街边路演条件不完善，大巴车就是流动的化妆间。




准备已有一下午，终于临上场，再清清嗓子。




聚光灯下的林晓薇神采奕奕。她每年为劳务工演出超过200场，很享受舞台上的感觉。但同时，天气炎热容易上火，加上灯光照射，一曲下来，衣服都会湿透。“音乐不分贵贱。”晓薇说：“无论是在剧院大舞台上演唱，还是在工厂食堂里义唱，我都不敢怠慢。因为台下观众看你的心是一样的，我要对艺术负责。”




演出时观众总能爆满，听过她唱歌，劳务工都舍不得离开。观众一次又一次鼓掌，请她加唱、加唱、再加唱，有时一个小时的演出甚至延长到两个小时还没结束。




转场的时候，晓薇打起了瞌睡。




晚上，晓薇在酒吧兼职驻唱。酒吧演唱既能满足唱歌的爱好，又能增加收入，但是结束太晚就赶不上末班公交车了。




在酒吧演唱的同行是自己的好友，晓薇用手机拍照片发微博。




最近，林晓薇正在准备“草根之声——中国劳务工大舞台”公益晚会的节目。她在录制现场与导演交流。




带妆彩排现场，林晓薇一袭白色拖地长裙，衬托出典雅的气质。林晓薇最大的希望是能在深圳开一场个人演唱会、出一张个人专辑、创作出一首能够永远流传的经典歌曲。