在日常校园生活中，孩子们总少不了磕磕绊绊，突发状况也时有发生，校园卫生室是唯一的应急处理场所。但在很多学校，卫生室常常静默在校园一角，被学生、家长和校方忽视，成为教育成绩之外的“不重要配置”，有的乡村学校甚至没有匹配卫生室。
乡村校园卫生设备缺失或不达标、疾控防治教育不健全，缺乏专业的校医支持，乡村孩子们的安全成长亟待公益力量的注入。
寂静的村庄里，校园是最富生气的地方。
山东沂南县大庄镇小学的校园里，朗朗书声从纱窗透出，一阵清脆的下课铃声过后，不大的操场立即被填满。跳绳、打篮球、123木头人……孩子们在游戏中充满活力，快乐地玩笑。当上课铃声再次响起，沉浸在游戏当中的孩子们，要许久之后才恋恋不舍地走回教室。
山东沂南县大庄镇小学，语文课上同学们进行晨读。（受访者供图）
活泼好动是孩子的天性，尽管老师们不厌其烦地强调校园安全，但磕碰擦伤也时有发生。每当这时，陈祥利老师便匆匆打开卫生室的门，取出碘伏，给学生的伤口紧急消毒，然后再进行简单的包扎处理。
久而久之，几乎每个爱受伤的孩子都知道：磕破了皮，就去找陈老师涂药。
山东沂南县大庄镇小学，老师组织同学们进行课间活动。（受访者供图）陈祥利老师今年38岁，已经在大庄镇小学教了十年书。刚来学校不久，她就被领导委派了一项新的任务——负责学校卫生室的日常工作，一做就是十年。
作为一名语文老师，陈祥利没有经受过专业的医疗训练，只能根据个人生活经验做一些基础的轻伤应急处理。但她是学校的年轻骨干，处事灵活、学东西又快，所以医务室交给她来负责是最合适不过的。她当时的想法是：“自己的孩子磕了碰了怎么处理，就给学生们怎么处理。”
两年前的一天，下课铃声刚响，两个男生便争先恐后地向门外跑去，结果两人撞到了一起，其中一个孩子胳膊骨折，当时就哭了出来。
陈祥利见状，脑子一片空白，她知道这是她处理不了的问题，于是立即联系了学生家长。等待期间，她只能尽量劝说受伤孩子不要乱动，却不敢上手，直到家长赶来。回忆起这事，她还是一身冷汗：“咱毕竟不是专业的，遇到这种特殊情况还是会慌，专业校医起码能第一时间给孩子固定一下”。
山东沂南县大庄镇小学，同学们在教室做眼保健操。（受访者供图）调查显示，校园中跌伤、碰撞伤、呼吸道异物、割伤、骨折是最为常见的意外伤害。而大多数教师都像陈老师一样，未参加过正规系统的应急救护培训，对骨折、气道异物等急救方法的掌握率较低。一旦发生类似状况，便会手足无措。部分校园内应急处置的设备也经常缺失。
浙江淳安县界首乡小学的校长姜军财，也曾在校园卫生室工作中，遇到过手足无措的情况。其实在2000年初，包括界首乡小学在内的很多学校都没有设立卫生室。
2006年，两位一年级的学生在学校里打闹，其中一个孩子用铅笔盒，敲了另外一个同学的后脑勺。老师们对被打学生进行检查，却并没有发现什么外伤，学生也没有不舒服的感觉，大家都觉得小孩子没什么力气，不会打得很重，问题不大。结果晚饭时间，被打学生突然喊道“头痛得厉害”，结果送到卫生院拍片子一检查：颅内出血。
最后，这孩子住了一周多的院才逐渐康复。事后家长还找到学校，埋怨姜军财校长：为什么没有把孩子第一时间送去医院？
事情虽已过去多年，但姜军财想起来仍心有余悸。从那之后，他就意识到，学校的卫生室并不是一个可有可无的地方，这个平时被忽略的小小角落关乎着孩子们的生命安危。
山西晋中修文镇学校，同学们正在上数学课。（受访者供图）
张磊是山西晋中的一名老师，他所在的学校属于乡镇中心校下属分校，各方面硬件条件都比较差。学校没有单独的房间安置卫生室，长期以来，卫生室都与心理健康咨询室共用一个三十平米的小空间。卫生室内设备极少，仅有一些消毒药品和绷带，以及一些疫情防控用的口罩。在校园里，经常有孩子忘记戴口罩或者口罩脏了要替换，但随着疫情的持续，学校现有的口罩库存也经常捉襟见肘。
在张磊班上的男同学中，流行着一种摸高游戏，就是大家比谁的弹跳力好，能摸到教室的门牌。一次，一位男同学在下落时不慎跌落，腿部发生骨折，倒在地上表情痛苦。张磊及时赶到现场，却发现自己处理不了这样的伤情，只能紧急叫车送医院。但学生倒在地上根本起不来，情急之下张磊背着学生走下了三楼。但他每走一步，都非常担心会碰到学生受伤的那条腿，几十级台阶变得格外漫长，把学生送上车，他出了一身的汗。
那次经历过后，他向学校卫生室提出，希望能够配备一副担架。如此一来，再发生类似的情况，就不用担心在转移学生的过程中，加重伤情。
山西晋中修文镇学校，一场激烈的拔河比赛正在进行中。（受访者供图）调查显示，全国中小学校卫生室普遍存在设备设施严重不足、缺乏具备资质的医务人员、利用率低下的问题。卫生室的配备条件较低，给学生健康监测、卫生保健知识宣讲、应急安全处理等工作带来了重重限制。一旦发生突发卫生安全事故，乡村学校常常措手不及。
在学生们的眼中，卫生室也仅仅是一个“磕碰之后涂药”的地方，大多数的家长根本都不知道学校还有卫生室这个地方，因为他们更关心孩子们的学习成绩。大多数时间，乡村卫生室里只有静默的空气和灰尘，成为校园中“被遗忘的角落”。
快递小哥将医疗器材配送到山东沂南县大庄镇小学。（受访者供图）2022年春天，利星行汽车与北京青少年发展基金会和各地经销商一起，在全国21个省市中援建了50个“利星行汽车校园卫生室”，以医疗器材捐助和健康知识普及两项措施，为校园卫生室配备急救箱、器械柜、口罩、额温枪、紫外线灯消毒车等卫生器材。
第一批物资到来时，山东沂南县大庄镇小学的同学正在上课间操，他们好奇地打量这一个个的大箱子，猜里面是什么东西。有的同学猜是液晶电视，有的同学猜是图画绘本……
陈祥利老师负责物资的对接，收到一批医疗器材后，她马上组织几名老师进行清点和安装工作。增添了新的卫生器材，卫生室再也不是一间“空屋子”。
山东沂南县大庄镇小学，陆续到位的医疗器材被安放到卫生室中。（受访者供图）起初，陈老师还会担心这些物资不实用，而成为装点卫生室的摆设。没想到的是，第一批运到的测温仪，马上就派上了用场。
学生每天频繁进出教学楼，都要进行体温检测。之前，是老师们拿着额温枪逐个测温，效率很低。“现在有了这个测温仪，门口左右各立一个，学生手往前一放，直接就显示温度，比之前的方法快多了。全学校300个学生，节省了不少时间”，陈老师说。
山东沂南县大庄镇小学，学生们在进教室前用测温仪测温。（受访者供图）
此前，张磊都是从网上找相关资料，自己消化后再讲给学生们听，但多停留在理论层面，医学内容也相对枯燥。如今，学校卫生室陆续收到了专业的医疗物资，他就计划着把自己的医生朋友请到学校来，给孩子们现场演示这些医用器材使用方法和功效，“看得见，摸得着，学生会感兴趣一些。”
在捐献的物资当中，有一台AED（自动体外除颤仪)，这让姜军财校长非常动容。2021年在淳安县的校园里，先后有两名学生出现了心脏骤停，其中一名学生抢救无效去世，另外一名学生至今仍是植物人状态。“现在学校有了这个设备，即使未来再出现类似的状况，第一时间除颤，也有极大概率挽回生命，避免悲剧发生！”姜军财知道，在整个淳安县也没有很多台AED，现在自己的学校拥有一台，是对学校安全工作的极大保障。
浙江淳安县界首乡小学，双氧水、消毒棉球、84消毒液等物资摆满药品柜。（受访者供图）
原有的卫生室已经放不下捐赠的医疗器材，张磊老师专门收拾出一个宽敞的房间，用作新的卫生室。器材陆续装配、安置妥当，面对装配齐全，焕然一新的卫生室，张磊老师有说不出的开心：“我特意找了一间窗户大的房间，便于通风，也会让更多的阳光照进来。”
第4042期
文字 | 心像SoulPix
编辑 | 佳琪 高歌
出品 | 腾讯新闻
品牌特约 | 利星行汽车
狗仔卡
发表于 2022-6-30 08:34 PM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡