女性要活得有尊严,经济独立是前提,前几天有一位年轻小朋友问我,我想写作啊,可是一个写作者怎么样才能实现财务自由呢?
有人就说了,为什么最优选不是写剧本呢,要知道在写作所有门类中,编剧是最赚钱的。
▲这还是几年前流行过的编剧财富榜,那个时候的钱更值钱。图源水印。就在七八年前好的编剧一年可以赚几千万,牛的编剧一集的酬劳去到三十万六十万,那时候最火的编剧六六接受采访时高调称自己是同行中最高的。
快报:从《王贵与安娜》到现在,你的稿酬是否也在不断翻番?
六六:那是一定的,不给钱谁干活啊?海清最早的片酬是十万一集吧,现在也早就不是这个数了。她不喜欢说这方面的事情,我也就不多嘴了。不过从《王贵与安娜》到现在,我的稿酬已经翻了三十多倍吧,我的要价永远是在同行中最高的。
对比编剧,写书显然赚钱不多,比如同样一个六六在2017年就坦言自己作为一名畅销书的作者,已经算是重磅级人物了,不过在当下文学书籍在市场逐渐衰落的情形下,写书难以填饱肚子。六六:“如果在三年只写一本书的话,是没办法养家的,这是我的悲伤。我内心里面对书的创作的热情和爱好,远远高于编剧,但你发现梦想是需要金钱支撑才能实现的时候,我不得的屈就自己先写编剧剧本。”
但是编剧这个行业水很深,写剧本的人有几十万,但除了十几位头部编剧可以拿到这么高的报酬之外,大部分的人都在影视行业链条的最低端活着。与名演员的收入相比,名编剧的收入不值一提,郑爽一天收入二百多万,但即算是前几年影视剧大热的时候,大部分有成名作品的编剧也就在十五万一集左右,成熟编剧的收入也就三五万一集,如果做枪手,几千一集也是有的,关键还有要改,资本方对于编剧的要求是无尽无尽的改,这非常磨损人的精神。
▲图源:《"编剧作家富豪榜"引热议 业内:编剧地位低》。
所以,对于有尊严的作者来说,很多人宁愿不挣这个钱,反过头来写小说卖影视版权,其实收也不错。比如严歌苓就说过:只要有饭吃,我不会当编剧的。我现在尽量就写小说,我爱写小说,写小说在艺术上、时间上的控制都是特别自由的。我是酷爱自由的一个人。
网传严歌苓的长篇小说版权卖到了二千万一部,被她辟谣了。但是可想而知她拿到的版权费应该不低,可以随心所欲写文学性更高的小说,又可以赚影视改编的钱,而影视化又往往会让你的作品拥有更大程度的影响力,这种正循环是很多写作者的最佳选择。
▲影视名作会加持很多作者的影响力,比如《红高梁》之于莫言,《活着》之于余华、《手机》之于刘震云、《来来往往》之于池莉,他们都是借助于影视的力量让更多的人记住了他们,同样是八十年代出头的名作家贾平凹就没有以上作者的国际和国内的影响力,一部分也是因为他的作品改编成影视的少。
事实上,很多年前,阿加莎就为全世界的女作家们的典范,从三十岁出版了第一部小说《斯泰尔斯庄园奇案》之后,至八十三岁封笔,写了八十多本小说,诗歌剧本林林总总,销量突破二十亿本,只有圣经和莎士比亚的著作销量在她之上。
那时我写作的直接动力就是能赚到钱:写一篇小说,就可以带来六十磅的收入……这极大地刺激了我的创作欲望。我对自己说:'我想拆掉那个温室,建一个凉棚,可以坐在下面,那得要多少钱?'我有了一个估算,然后跑到打字机前坐下来,思索、谋划。一个星期内,故事在脑中成形,我很快就写了出来,然后我就拥有了自己的凉棚。
《斯泰尔斯庄园奇案》的收入是60英镑,扣除所得税还有45英镑归她,而那时一个英国普通职员的年收入也不过这个数目,而阿加莎凭着喷薄的创造力,成为名作家,到了《褐衣男子》时她拿了500英镑稿费后,从此以后她的稿费标准一直很高。更可以的是影视公司纷纷向她购买版权,仅仅在上世纪六十年代米高梅就花了七万五千美元买了她四十多本书的影视改编权,有一次甚至出一万英磅让她编一个剧本。这些巨额的收入让阿加莎带上全家过上了豪奢的生活,他们在英国有四五处庄园房产,她的老公不时会购买豪车让邻居侧目,现在估计她的稿费和影视版权费收入换算在当下应该就是1亿英磅,绝对是女富豪,难怪后来阿加莎痛心疾首地跟英国税务局打了多年的官司。为了慈善也为了避税,她把影视版权捐出去,给教堂换玻璃,当成礼物送给自己的亲人,她把电影《原告证人》版权赠给了女儿罗莎琳德;把话剧《捕鼠器》的剧本版权送给了她最喜爱的外孙马修,这出剧自1952年被搬上舞台之后,创造了连续上演六十余年的世界纪录,至今仍然在伦敦西区常演不衰,因此马修每年能得到相当大的一笔版税收入……
不但让自己过上丰裕的生活,还惠及后人,让人感叹,在版税完善的地方,女人就凭一只笔就能改变自己命运,今天,我们就来聊聊这些年来小说被影视化的女作家们……
靠写作写成英国女作家首富,没人比得过J.K.罗琳。
▲ 2017年,罗琳更是成为全球收入最高的作家,击败了“写作印钞机”斯蒂芬·金、《达·芬奇密码》作者丹·布朗等一众劲敌。
没有当初没能顺利出版《哈利·波特》系列的书,这个曾经领救济金的清贫单身妈妈会过着怎样的人生?
▲ 因为罗琳实在太有名,她的故事早已经家喻户晓,所以我们就简单带过。和老爹不对付的罗琳年轻时到葡萄牙教英语,和比自己小2岁的Jorge Arantes相恋,迅速结婚生子,后来发现对方是渣男,果断离婚回到英国。在世俗眼里,她不仅事业一事无成,长相平平,还带了个拖油瓶,日子要多苦有多苦。
▲ 罗琳独自带着女儿生活,每周领取103.5美元的救济金。为了女儿,她努力生活,同时每天带着孩子在咖啡馆里创作“哈利·波特”系列小说。好不容易,写完了《哈利·波特与魔法石》,却没有出版社甘愿冒着风险给无名之辈的作者出书。在被拒绝多次后,Bloomsbury出版社勉强收下手稿,出版了《哈利·波特与魔法石》。稿费不多,但至少让罗琳有了一点喘息的机会。说起来,这个Bloomsbury也真是个神奇的出版商,当年不仅慧眼看中了寂寂无名的罗琳,而且还不小心押中了今年诺贝尔文学奖获得者阿卜杜勒拉扎克·古尔纳。
▲ 古尔纳是今年诺奖的大冷门,中国市场上甚至没有引进过他的任何一部完整作品。只在一部非洲作家短篇小说选集中收录了他的一篇文章。▲ 就连在美国,古尔纳的作品都一本难求(因为当年印得太少),可见他的大众知名度有多低。更足见敢于出版他作品的出版商的勇气……说回罗琳,好不容易在英国顺利出版《哈利·波特与魔法石》后,没想到,这本小说的版权被高价卖到了美国。作品被认可,稿酬也是最原始的动力,罗琳终于有机会把脑海中的故事一一写下来。罗琳成名后,当年她写作《哈利·波特》的咖啡馆,也成了书迷和影迷的“朝圣地”。
▲ 当年罗琳在爱丁堡好几家咖啡馆里写作,其中,最有名的是这家。
▲ 另外的咖啡馆,则打着罗琳“曾在这里写下了哈利·波特早期的几个章节”的噱头,吸引顾客光临。就连咖啡馆里写作时的椅子,都身价倍增,被两度拍卖。
▲ 2009年,就以29000美元的价格拍了出去。
▲ 到了2016年,只过了7年时间,当时买走椅子的买家再度拍卖,这回以27万8千英镑的高价再度售出……等到“哈利·波特”系列小说完结,罗琳的身价已经达到惊人的10亿美元。凭借同名电影的巨大影响力,反过来继续带动图书在全球范围内的热销,源源不断的版税进入罗琳的口袋,真正做到了“躺着赚钱”。
▲ “哈利·波特”系列电影绝对是无数90后的童年啊。
▲ 2001年,《哈利·波特与魔法石》在伦敦上映时人山人海。
▲ 电影拍了十年,罗琳也看着三个主演从孩子长大成人……但罗琳是真的热爱写作。明明靠“哈利·波特”一套书就能吃一辈子老本,她却依然努力写作,甚至用化名写了别的类型小说。▲ 不过,虽然是化名,但其实大家都知道这就是罗琳写的书……除了作家的身份,这两三年,罗琳在跨性别公共事件上的不断发声,让她始终处在舆论焦点。
这场难分高下对错的持续论战, 带给罗琳的,是大量网友的负面指责、谩骂甚至威胁,甚至让她这个原著作者失去了参与“哈利·波特”上映20周年特辑节目的机会。
▲ 明年年初“哈利·波特”上映20周年的特辑节目中,三位主演将集体亮相回归,但近年来就跨性别者论题的争辩中备受指责的罗琳,身为原著作者,却未被邀请到回归特辑节目中。一切都要从2019年英国对跨性别人群的政策修改说起。草案规定,跨性别人士可以依靠自我认同而不是物理改变来区分,粗暴来说,哪怕你没有做变性手术,一个生理上的男性,只要性别认同为自己是女性,就可以进入女性空间如女卫生间、女更衣室等等。一位45岁的税务专家Maya Forstater发推质疑这项草案,然后受到网友攻击被解雇。
随后,罗琳发推力挺Maya不应该因为质疑反对这项政策就被解雇。随着欧美“政治正确”之风泛滥,罗琳虽然受到攻击,但依然对“心理上性别认同”表示质疑气愤。
▲ 2020年中,罗琳分享一篇关于疫情的文章,文章中,作者估计是想用照顾到跨性别人群,于是使用了“来月经的人”,来区分那些无法来月经但认同自己是女性的跨性别人士。但罗琳发推讽刺:来月经的人?我记得之前有一个词是形容这些人的,请大家帮我想想,是什么来着?(意思是“女人”)。这番直接大胆的发言彻底激怒了一部分支持跨性别人群的粉丝与读者。
▲ 虽然也有理智的人,但大部分人是没有理智的,他们直接把“安息吧罗琳”的tag刷上推特热门,讽刺罗琳去死。除此之外,“哈利·波特”的主演们也纷纷跟罗琳割席,发声支持跨性别人士。▲ Emma和Daniel纷纷反对罗琳的跨性别发声,表示自己非常支持跨性别人士的各种认同方式。不过,他们的割席也让支持罗琳的粉丝唾弃,表示:如果没有罗琳的《哈利·波特》,根本就不会有他们的出现。这场纷争现在仍未结束,前段时间,罗琳再次发推,称自己受到了威胁和网暴,家庭住址也被曝光。
罗琳的担忧并不是空穴来风,如今在“政治正确”泛滥的欧美,不少女性的的确确感到不安。▲ 在英国,即使外表是一米八的满胡子大汉,只要声称自己是女性,就能堂而皇之进入商场里的女更衣室,店员如果反对就是“歧视跨性别人士”。▲ 美国也遇到一样的事情,身材高大的看着像异装癖的男性,直接进入妇女儿童区的更衣室,店员也允许“他”进去了,还说否则就是对跨性别人士的歧视。多元化群体自然要尊重理解,但跨性别群体实在是一个特殊群体,尤其是原本男性、但未做变性手术的“心理认同女性”,对女性来说,威胁性与普通男性没有任何区别。在尊重跨性别群体的同时,也请尊重所有普通女性的利益。罗琳肯定也是这么想的,只不过用词激烈些,外加她巨大的个人影响力,才使得这场舆论战打得火热。
但无论如何,抛开公共领域的争论,只说写作,罗琳是当之无愧的女作家传奇。