香江忆旧录||梅艳芳坎坷情路（下）天后爱帅哥，为何这么难？

源济

香江忆旧录||梅艳芳坎坷情路（下）天后爱帅哥，为何这么难？

Original 伊莎贝拉isabella 蓝小姐和黄小姐  2021-12-13 12:57

上一篇里我们讲了梅艳芳和日本偶像近藤真彦的往事（详情点击）。

虽然恋情非常轰动，但实际上却很短暂，梅艳芳和近藤交往一年多的时间后，她便有了新男友。

而此后，梅艳芳在相当长一段时间内，不停地寻觅着新恋情，选择的男友也分属于各个类型、各个行业，但有一个特点，那就是都是帅哥，有媒体笑称梅艳芳在集邮。

▲梅艳芳也抱怨过香港媒体把她讲得太夸张，导致她感情很坎坷，“他们写我每一个月换一个男朋友”，“正常男孩子看到这些就吓跑了”。

但肉眼可见的是，梅艳芳对每一段恋情都足够投入，这些恋情里也充满着大大小小的激情与烦恼，基本上可以勾勒出梅艳芳性格中最真实的样子。

她从不忌惮在媒体面前袒露心扉，相反，倒是很热衷于谈论自己的爱情，她常常对记者说起男友的种种，自己为什么爱他？对他有什么抱怨？准不准备结婚之类。这些话题伴随着梅艳芳一段又一段恋情，成为了“香港的女儿”最生动的真人秀。

澳门帅哥好sweet

前面说到和近藤真彦分手没多久，1987年梅艳芳在拍摄MV《伤心教堂》时认识了澳门人刘米高，与其相恋。

▲这个MV的剧情讲的是梅艳芳要结婚了，但不爱老公，真正相爱着的那个人却坐在观众席上，梅一脸愁苦地在伤心教堂完成婚礼……

小情侣在MV里也吻上啦。

刘米高是个甜蜜的大帅哥，梅艳芳自述，和刘米高在一起时，“每天都是那么快乐，这种快乐从未体验过。”

刘米高本身家境富裕，但上大学时父亲生意失败，刘米高辍学，一开始在澳门的文华东方酒店里当服务员，后来兼职做模特。遇上梅艳芳是他的幸运转折，此后他才从一般的小模特成为天后的御用模特。

梅艳芳和刘米高的甜蜜留下了很多证据，刘米高演过她的多首MV，热切互动，很多场景在国外拍摄，俩人就等于公费谈恋爱，镜头里也展现出梅艳芳罕见的小女人的一面。

 

 

 

▲我撩，我再撩。

▲高糊画质也能感受到梅艳芳的开心。

1988年梅艳芳那支著名的铁达尼手表广告，其中一句台词“不在乎天长地久，只在乎曾经拥有”可以说是家喻户晓，而男主角就是刘米高。两个人去上海拍摄，浓情蜜意，形影不离。

 

 

 

▲图源：微博@香港电影吧。

当时二人已经是公开姿态，毫不避嫌。

▲图源：微博@香港电影吧。

当然了，这一次的公费恋爱也是很开心，据媒体报道，刘米高很喜欢上海，收工之后就拉着梅艳芳逛外滩，吃小吃，还探访过上海的文华东方酒店，乐不思蜀……

 

▲图源：微博@香港电影吧。

刘米高人长得帅，性格也温暖，唯一的缺点就是孩子气。前面说过，梅艳芳既喜欢帅哥，又希望享受帅哥的保护和体贴。

在采访里，梅艳芳抱怨过刘米高像小孩。

每次阿梅问他：“今天我们到哪去玩？”他总会雀跃地说：“去海洋公园吧，我就喜欢那里，听说这次又有不少好玩儿的东西啦！”刚开始阿梅只好迁就他，后来阿梅就对他说：“你是一个成年人，你可不可以成熟一些呢？”米高却说：“我是一个拒绝长大的人，你不是很成熟嘛，两人之间有一个成熟的就可以了，不必非得是男人吧！”

——《明报周刊》：《米高刘令梅艳芳感到遗憾》

刘米高也抱怨过梅艳芳身边总是围了一堆人，根本没有二人世界的时间。梅艳芳生日，刘米高很郁闷：“不是二人世界，有一百一十人。今年的参加者已比过去少，往年二三百人。”

▲梅艳芳是派对狂人，每次过生日都声势浩大。

再加上刘米高住在澳门，和梅艳芳也是异地恋，时间久了感情变淡，这段恋情很快就结束了，后来有记者问到对刘米高的评价，梅艳芳说“他是最纯品的男仔”。

梅艳芳葬礼，记者并没有拍到刘米高的身影，和梅艳芳分手之后，刘米高就消失在公众视线里，大概又回到了普通人的生活。

源济

和英国大学生认真了

分手后不到一年，1990年，梅艳芳认识了英国大学生Paul。

别看Paul长得老相，实际上却是小鲜肉，两个人也属于姐弟恋。二人在健身房认识，梅艳芳这样说：

“我跟他每天都在那里健身，碰面多了，便打个招呼聊几句。初时也不过是说点关于运动的事情，慢慢发觉大家很有些共同的话题......”

“他不属于靓仔型，但绝对不丑。”

“以前选男友最要紧是高大威猛，往往到相处之下才发觉‘原来如此！’；现在大个女了，方知道本质最重要，谈起话来投契有共鸣的，才是理想人选。”

——《明报周刊》

谈到男友的好处，她说：

第一：“以前跟些靓仔在一起，无时无刻不处处留神，上街要化靓妆着靓衫，惟恐衬不起，但和他(P君)见面，却大可以运动衣一度，轻松自在。”

  

第二：“大家都是年青人，同样好玩，不愁寂寞。”

第三：“彼此有共同兴趣：游泳、打波、吃饭、看戏......同属活跃型。”

——《明报周刊》

和Paul的恋爱也是一段纯纯之恋，他们还过起了居家小日子。

她说：「称女人做煮饭婆真是一点没错，因为女人最终还是要走进厨房。煮饭给心爱的人吃，是一种乐趣，更辛苦都值得，尤其被他赞一赞..... .。」

那天他煎牛排，煮姜葱鸡，我吃了三碗饭。他煮一餐，我胖四磅。

——《明报周刊》

在媒体前大方承认，也留下了很多亲密照片。

 

 

以情侣的身份参加朋友婚礼。

被当众起哄。

由于Paul的广东话说得不好，融不进梅艳芳的圈子，曾志伟说第一次见到他，以为他是哑巴，而香港的媒体常把他称作“P君”。

梅艳芳的快乐溢于言表，为了男友，把自己晒黑，甚至打算和Paul结婚。有采访写道：

为了「衬得起」她的P君，梅艳芳立志做一个「古铜人」，今番游天堂，心愿得偿。躺在印度洋岸上，阿梅让一身嫩白肌肤把紫外光吸个饱。效果如何？自是P君激赏阿梅心甜啦。

她却嘴硬：「一半一半啦，不过以我的性格，愿意听一个人的话，已经很乖很乖了。他总在我耳边吩咐：不要喝酒，不要挨夜......」

阿梅说，廿七年来，令她产生憧憬的，只有两个男人。「第一次，是廿一、二岁，不过当时年纪小，发发白日梦罢了，」梅姑姑老气横秋道：「现在老了，廿七啦，才遇到第二个令我有结婚冲动的人。」

——《明报周刊》

后来Paul要回英国读书，梅艳芳继续留在香港工作，两个人又成异地恋了，每个月电话费就能打两万。

她笑着点头：「家里的电话费是一万多，手提电话费尚未知道，但估计比家里的电话费少一点，因为手提电话的电会用光。」如此算来，大概也要月花两万了。

阿梅与保罗感情进展神速，早已立定主意在两年后做Paul嫂。问她会不会在婚后重返学堂，跟保罗拉近学历的距离，她说：「上学是不会了，但希望学书法和英文。」  

——《明报周刊》

关于这个Paul，还有一件有意思的事情，梅艳芳在内地有一首非常红的歌叫《亲密爱人》，多年来盘踞KTV排行榜前几名，而这首歌，就是台湾音乐人小虫看到梅艳芳沉迷爱情的模样才写出来的，是梅艳芳唱给P君的歌，发行于1991年。

“他笨笨的，所以他喜欢我，男人笨一点好。公司知道我有了新欢，所以想让我唱一首听起来比较亲密的歌，《亲密爱人》，所以我唱的时候就想着那个笨蛋。”

 

“笨男人”虽然乖巧听话，但是时间久了，也是有蛮多问题。在梅艳芳的叙述里，P君过得是循规蹈矩的老干部生活，而梅艳芳却是艺人作息。两个人性格不合适，梅艳芳还第一次坦诚了自己在恋爱中有自卑情绪。

Paul「性格、生活方式，相处越久，越是格格不入......」梅艳芳坦言，这是原因的一半：「他是那种十时睡觉八时起床的正常人，而我，怎么可能？

       

「不可能，我跟他生活在两个世界，属于不同年龄、不同文化的人。」阿梅冷静地分析：「很多事情，他懂的我不懂，平时言谈之间，他总爱夹杂上一些英语字句，每每听不明白，我便自卑起来。」   

——《明报周刊》

   

而相对地，保罗又何尝了解阿梅的心态呢？她的挚友就曾对本刊记者说：「她心目中的阿Paul虽然很nice、很好玩，但他年纪那么小，又全无社会经验。她感到，二人之间根本产生不了任何沟通、交流，更说不上共鸣这回事了。」

 「为了他，我曾经一段时间不见一班好朋友，但日子久了，却又内疚起来，于是再度跟他们一起，他可不高兴了，经常问：你又上街啦？后来我尝试跟他一同赴约，但他总是不enjoy。」阿梅感到，保罗根本不喜欢她的朋友。

——《明报周刊》

当然最重要的还是那个老生常谈——

十年之后，梅艳芳在2001年接受香港电台邓蔼霖访问，谈及此事，梅艳芳对林燕妮说：“我毕生没有欠过男人，只欠Paul一个，我记念他的。”

梅艳芳葬礼，Paul面色凝重地前来，此时距离那段情已有十多年，P君早已大学毕业，看衣着做派也颇像个精英人士，左手无名指戴着戒指，想必已经结婚有了家庭。经过了一段明星之恋，P君回归普通人的生活。

源济

朋友变情人

与Paul的电光火石之后，梅艳芳和认识多年的林国斌由朋友变成恋人。

林国斌最初是武打演员，1980年入行，25岁加入成龙的成家班当龙虎武师，1988年凭《省港旗兵续集》荣获香港电影金像奖最佳新人奖。他还自曝过人生中最后悔的事就是踢成龙踢得太用力……

林国斌虽是成家班的人，但他是靠周星驰红起来的，他有一个比较经典的角色，就是1994年电影《破坏之王》，他饰演“断水流大师兄”，至今那句台词“我不是针对你，我是说在座的各位，都是垃圾”是经典金句。

林国斌年轻的时候撞脸黎明，被人叫“小黎明”。诶？突然发现，梅艳芳喜欢长脸帅哥啊。

林国斌加入成家班之后和梅艳芳就认识了，后来林国斌和蔡一杰（草蜢成员之一）结拜成兄弟，而梅艳芳是草蜢的师傅，一来二去，联系增加。而且林国斌是明星足球队的人，人脉很广，大家有许多共同的朋友，于是就开始谈恋爱。

▲梅艳芳和草蜢三子。

「大概半年前吧，明星足球队到新加坡去斗波，她为我们做啦啦队。」

波只踢了一天，大伙儿却足足在狮城玩了四五个晨昏，就在那一晚──       

「我俩都喝了酒，mood就来了，说起话来特别放胆。结果，由晚上一点多一直谈到晨早八点。」阿斌说，打从那一趟开始，他方才开始欣赏梅艳芳这个人。

——《明报周刊》

 

和以前对那些帅哥们的心动不同的是，梅艳芳似乎更依赖于林国斌无时无刻的照顾：

跟阿Ben在一起，彼此间不须有太多的解释，也没有太多的麻烦，别看我外表硬朗，事实上我很需要一个让我倚赖的人，他关心我，对心好，每有需要解决的问题，我总是第一个想起他。

「跟他走在街上，我会自觉是个女人，而且是个小(年纪)女人。」

——《明报周刊》

和林国斌相处期间，梅艳芳经历了人生的低谷，电影里也讲到这一段，就是在KTV被黑帮掌掴。这件事发生在1992年，而刚才讲到梅艳芳的《亲密爱人》诞生于1991年，还不到一年的时间就情海生波。

▲当年的媒体报道。

▲电影里的片段。

之后梅艳芳避走泰国，过了一段销声匿迹的日子，正是由于这件事，媒体发现林国斌一直和梅艳芳形影不离，陪她上警局，梅艳芳还住在他的家里。

林国斌为人踏实，可以说是Paul的加强版，和Paul一样专情，但更有社会经验，也更会照顾人，倒是很得梅妈妈的欢心，他也是梅妈妈最中意的女婿人选，林国斌得病，梅妈妈还去为他求签。

阿斌得怪病，传到梅妈妈耳里。得悉未来女婿抱恙，老人家自是担心不已。也不知何来的神通广大，梅妈妈知某寺有一位年逾百岁的人瑞和尚，于是急急把林国斌和阿梅的年庚八字奉上，一为未来女婿的怪病，二来，也为着么女阿梅的终身大事。

——《明报周刊》

但两个人之间也有很多问题，林国斌的脾气也爆，和梅艳芳有时会吵架很凶，而他们之间最大的问题是女强男弱。如果是素人倒也罢了，林国斌是娱乐圈人，这种心情就更为突出。

两个人恋情的持续时间是梅艳芳人生中最长的，或许因为林国斌的踏实与温暖，由爱情变成了亲人间的不离不弃；也或许因为梅艳芳处于低潮，对于刺激爱情的需求也变成了对稳定的需求。

三年之后，二人分手，梅艳芳寻求事业复出，再度强势回归演艺圈，而林国斌也没多久就交往了固定的圈外女友。

两个人倒是成了好朋友，也没什么尴尬的。梅艳芳的葬礼，林国斌前前后后忙着打点，俨然一个大总管的模样。

梅艳芳的遗物被拍卖，他还生气得不行，在媒体前喊话。

现在的林国斌依然在电影行业里工作，虽然再也没办法超越“断水流大师兄”的知名度，但人脉可以，业务能力也有，不缺工作，后来和圈外女友稳定交往多年，最终结婚（中间和周佳怡传过一段绯闻）。

▲周家怡是学霸，港大法学专业毕业，后来进了TVB艺训班，当年在《火舞黄沙》里扮演“兔唇女”还提名了万千星辉最佳女配角。但是周家怡在TVB发展得并不好，随后离开TVB签约英皇，才算是有了发展。

▲内地观众更熟知她，是在2018年的电影《无双》里，她饰演一个帅气十足的女警。这个角色让她提名了金像奖最佳女配角。但是不得不再次感叹一下王耀庆真帅呀！

▲最近周家怡有个大热剧《星空下的仁医》，她是第二女主角，演技自然，口碑不错。

2019年，59岁的林国斌有了一对龙凤胎，大办宴会，圈中好友来了很多，有莫少聪、古天乐、姜皓文、卢惠光、曾志伟、张耀扬、吴廷烨、上山诗纳、方中信及崔建邦等人。

 

《梅艳芳》电影上映时，他也录了视频，说“将来我们都会见到面”，也是让人鼻头一酸。

源济

卓哥和梅姐的前尘往事

最后一段要展开讲讲的恋情就是赵文卓。

现在想想，赵文卓也是一个很神奇的人物，很难想象一个普通的北方大学生，在九十年代初还并未完全普及开放交流的时代，会孤身去到香港闯江湖，并且参与了香港最辉煌的一段电影岁月。

赵文卓出生于东北（后来娶了同是东北大妞的张丹露），8岁习武，上大学时已经拿遍了国内大大小小的武术冠军，擅长剑、枪和拳术，也会太极，后来考上了北京体育大学武术系。

年轻的赵文卓也是小鲜肉一枚，而且由于习武，更是英气勃发，非常帅气。

 

在北体上学时，恰逢香港导演元奎来挑演员，《方世玉》里的“九门提督”一角，21岁的赵文卓被选中。在这部大咖云集的电影里，赵文卓可以说是最一鸣惊人的那一个，甚至光彩盖过了李连杰本人。

那时正是颜值巅峰，港人也很难见到北方演员那一身刚烈雄厚的气质，赵文卓一举而红。

▲赵文卓透露拍电影时说了很多数字，因为“都开拍了剧本还没写好”。

这部电影上映于1993年，此后有很多人拍过很多部关于“方世玉”的电影电视剧，在豆瓣上打下“方世玉”三个字，会跳出整整五页的作品，然而再也没有哪一部可以超越它。后来张卫健演过《少年英雄方世玉》，口碑算不错，但它是电视剧，和电影还不一样。

赵文卓红起来的时候，彼时的梅艳芳也正从掌掴的低谷中走出，正在全身心地谋划着复出，港媒说“大姐大再起风云”。

▲图源：微博@电影王。

赵文卓出道的好牌是多少人可望不可即的，在《方世玉》剧组表现良好，被隔壁徐克相中，又连续出演了徐克的多部电影，演到了主角黄飞鸿，还和祖贤曼玉一起演了《青蛇》，想想这是什么待遇，那时候香港最红的女明星，他几乎快合作遍了。

 

▲第一次有人把法海演得那么欲气满满呀……

1995年，在电影《金玉满堂》里遇到了张国荣。

▲这部电影可以说是哥哥最欢乐的一部电影了吧。

 

 

▲年轻的赵文卓可真是帅得正气凛然，港真，也真的没被哥哥比下去太多……

至此，赵文卓入了张国荣法眼。哥哥讲义气，对朋友好，没有巨星架子，赵文卓无数次怀念哥哥对他的提携，比如记者采访时总是让赵文卓站在他身边之类。

 

赵文卓认识梅艳芳也是由于张国荣的牵线搭桥，在钟镇涛的家宴上相识，随后赵文卓成为梅艳芳的健身教练。

 

最初赵文卓是以歌迷的身份经常出现在梅艳芳周围，梅开演唱会，赵文卓一定捧场，每晚都不落。赵说过自己在北京上大学时就喜欢梅艳芳的歌《将冰山劈开》，对梅的歌如数家珍。

 

后来被记者拍到亲密漫步于马来西亚海滩，恋情才公开。

 

▲1995年张国荣生日宴会上，梅艳芳和赵文卓以情侣的身份出席。

二人用情至深，天天腻在一起，俩人倒是幸福了，徐克这边痛心疾首啊。

徐克觉得赵文卓几乎因此放弃了自己的事业，拍戏也不好好拍了，天天打电话，打到手机没电还要借电池，“太愚蠢了，我不管了，我很不高兴，我没法忍受他，最终放弃了”。

现在不妨大胆设想一下，要是没有这段恋情，咱们卓哥一心一意搞事业，或许也成另一位功夫皇帝了。

两人非常认真地谈恋爱，赵文卓透露自己的父母都来了香港，要开始谈婚论嫁。

当然，两个人的恋情也有问题，正如以往的历任男友都要面临的那样，梅艳芳太红，在圈里地位太高，做她的男朋友需要很强的心理素质。

梅艳芳亲口讲过赵文卓的自尊心被戳伤的事情：

“当时他的年纪比较轻，但他的思想蛮成熟的，那时他刚来香港还没多久，有很多习惯与这个圈子的人都不太一样。文卓不喜欢过夜生活，他烟酒不沾，平日里最常做的就是运动，而我在这圈子呆久了，看任何问题都很悲观，我也没有他那么积极。

有一次，一个朋友无意间和文卓开玩笑说，你什么时候和阿梅结婚？他当时就说，以我现在的基础哪有能力养家，对方说，没关系呀，反正阿梅有很多钱嘛，这句话深深地刺痛了他的心，虽然他一直都没有和我提起这件事，但我知道他真的很介意！”

和很多媒体预测的那样，赵文卓和梅艳芳的恋情没多久就结束了。梅艳芳在采访里说这段恋情结束于一个误会，但从本质上说，更像是赵文卓不堪忍受压力而逃跑。而“甘愿为卓卓洗衫”的梅艳芳，多年之后还在感慨，差一点就成了赵太太。

 

梅艳芳在去世的那一年曾经接受过许戈辉的采访，她坦言自己八年没有拍拖了，也就是说在她心里把赵文卓当成了最后一次认真的恋爱，二人1995年分手。

此后梅艳芳对待爱情的态度也渐渐变化，从当年渴望婚姻、全心投入、渴望“一生一世”，变成了“随意就好，不强求”。事实上，此后梅艳芳被拍到过和一个年轻的泰国模特牵手同游，但那时梅艳芳已经没有抱着爱情的心态。

2002年，距离梅艳芳离世仅有一年，两个人在活动中碰面，当时还有另一对旧情人吴彦祖和Maggie Q。

梅艳芳的表现落落大方，记者要求合影，梅还问卓“你介不介意拍照？”并主动搭上他的肩头，赵文卓却支支吾吾。事后梅艳芳还替对方解围“他是大男人，威严不外露”。

实际上，那时赵文卓对梅艳芳的情感早已经翻篇了。

卓伟曾经爆料过赵文卓有一个私生子，是“前女友小连”所生，2002年8月出生在加拿大。而此后两个月，他就认识了张丹露。

这段扑朔迷离的事件并无太多报道，也从没有当事人进行过任何回应，但赵文卓的维基百科里却写着这一条。如果事情是真，结合新闻报道来看，2002年8月12日，儿子降生，10月16日赵文卓认识张丹露，五天后，他和梅艳芳在活动中碰面，这时间线，也是太巧了。

赵文卓确实是情感不外露的人，很难想象铁汉的外表之下竟也是如此多情。但他属于外冷内热，内心的情感很丰富，在《披荆斩棘的哥哥》里也有所表现。

他对于梅艳芳最炙热的表白竟然是对方的葬礼，千里赴丧，并且送上临别赠言：“此生至爱，一路好走”。

多年后，赵文卓接受李湘的访问，谈及了梅艳芳的事情。令我震动的倒不是他和梅艳芳的恋情如何，反而是他和张丹露之间的默契。

那时张丹露坐在台下当观众，而赵文卓坦诚且直白地表达着对梅艳芳的爱，“这份恋情我十分珍重”、“我既然爱这个女人”，并表示要“一生守护我们的秘密”。

镜头数次切到台下的张丹露，她面含笑容，真诚点头。

谈及梅艳芳患癌，谈及她对自己的影响，赵文卓一度哽咽，而台下的张丹露也泪光闪闪。

赵文卓自从离开香港，就似乎要和香港斩断联系，很多人曾经痛批过赵文卓从来没有探望过病重的梅艳芳，在《志云饭局》里，赵文卓是这样说的：

在和李湘的访谈中，赵文卓说最后一次见面是在上海，大概就是刚才尴尬合影那个新闻。

和梅艳芳分手后，赵文卓就离开了香港，转而来到内地发展。而由于这段恋情时间短，很多内地观众并不知道赵文卓原来还有这样一段经历，但这段经历对他造成了很大影响。

在《披荆斩棘的哥哥》里，赵文卓虽然唱跳水平均属下游，但硬是凭着“没有技巧，全是感情”的表现，凭着认真踏实的心态征服了很多人，我想，很多年前他从张国荣和梅艳芳身上总归是学到了很多本领。

他总结他们的特点就是“真实”，做人真实，演戏也就真实，所以赵文卓说他们影响了自己今后的人生，此话不为过。

▲赵文卓形容梅艳芳是“菩萨”，不计后果去帮人。

▲在《志云饭局》里，被问到梅艳芳对他的影响，他说“抱紧眼前人”。

源济

生命最后时刻……

和赵文卓分手后没多久，1997年，梅艳芳的姐姐梅爱芳子宫颈癌复发，同年，梅艳芳也查出子宫颈癌，但随后治疗痊愈。

▲1997年上映的《半生缘》，梅艳芳得到第十七届香港电影金像奖最佳女配角。

随后的几年里，姐姐梅爱芳的病情反复恶化，最终于2000年病逝。这件事对梅艳芳来说是一个巨大的打击，毕竟从小就和姐姐相依为命。

这几年并没有什么情感上的新闻，最后一次被记者拍到，是在2001年和泰国26岁模特Shum Shum一起旅游，那是梅艳芳的38岁生日，小男友为她庆祝，依然是最中意的帅哥类型，这也是梅艳芳人生中最后一次被拍到恋情。

 

 

回到香港也被记者拍了好几次。

很微妙的是，梅艳芳一向对感情坦率，唯独这一次，她对记者百般封口，从不谈起男友的任何事，甚至对记者说此人不存在。

正像前面说的，她似乎不认为这是一段“爱情”，一切归于平淡，甚至有种麻木之感。这段最终之恋，梅艳芳看起来并不怎么开心，也许冥冥之中，她也意识到有更严峻的事情在等着自己。

很快，病魔便如秋风扫落叶一般侵蚀了她的身体。

2003年9月15日，梅艳芳在圈中超过二十位好友的陪同下，召开记者会，公开向公众交代病情。

▲新闻发布会现场。图源：新地。

▲随后10月5日举办了生日会，那时已需要戴假发。

11月6-11日、14、15日，最后一次踏上红馆舞台，倾力演出《梅艳芳经典金曲演唱会》，这几场演唱会的规格十分隆重，除了最为人熟知的白色婚纱，梅艳芳还贡献了不少经典造型。

11月26日演唱会结束后，梅艳芳仍旧飞到日本，拍摄美容广告，15小时满满当当的行程，连正常人都吃不消，负担所有人开支的她曾经抱着干妈哭，“怎么办，我干不了活了，我无以维生”；

27日晚上回到香港，已经十分疲劳，在亲人朋友医生的集体劝说下，辞演了张艺谋的《十面埋伏》。

12月初，病情恶化，住院，临时取消多个公开活动；

12月30日凌晨两点五十分去世，终年40岁，香港几乎所有的主流媒体都发布了号外。

▲梅艳芳母亲。

 

源济

梅艳芳的一生，会让人有种心痛之感，这和她的英年早逝有关，也和她苦苦寻觅爱情、却始终求而不得有关。

从二十岁到四十岁，是梅艳芳人生中最辉煌最重要的时间，二十年里，她谈过很多恋爱，每一段恋爱都全心投入，从不设防，“我一开始就把真心交给人家”，然而每一次都很短就结束。

梅艳芳在采访中透露，她很少主动和男友说分手，全部都是男友不堪压力落荒而逃。

前段时间伊能静曾经在采访里聊起梅艳芳，可怜她得不到爱，因此伊能静被狠嘲了一番，但是她说的也确实是实情。

梅艳芳对爱情的渴望超出想象，这和她的童年经历有关。从小当歌女，一是没有家庭温暖，对“安全感”和“亲密感”有种缺失之后的强烈补偿心理；

另外，歌女的群体更为特殊，她们依赖于观众、尤其是男人的追捧和认可，更渴望通过嫁人改变命运，那是她们唯一的路。梅艳芳曾说过最羡慕姐姐的就是她年龄比自己大，从小就目睹有好多男生追求她，她也梦想能拥有这种东西。

梅艳芳是六零后女性，而六零后女性是婚恋传统观念最为根深蒂固的一代人。所以，无论是社会大环境还是行业小环境，都极为强烈地塑造着梅艳芳的人格，令她从4岁开始，就格外重视爱情、重视婚姻、重视家庭。

所以哪怕她顶着“坏女孩”的头衔出道，并时常以性感形象示人，她依然要强调外表和内心是两回事。

梅艳芳对媒体一向温暖厚道，唯独抱怨过媒体写她三件事，一个是写她换男友换得勤；一个是写她“大姐大”，感觉很不好惹；再有一个写她花钱厉害，是“大花童”。因为这些统统影响到了她在男人眼中的形象，导致很多人害怕与她在一起。

她早早地就准备好了自己的嫁妆，那是一套蓝宝石钻石项链及耳环，戴安娜访问香港的时候，梅艳芳就戴着它们去见了王妃。这样的热情也吓跑了很多男生。

▲梅艳芳和刘培基。

▲这套蓝宝也是“蒲希拉蒂”。

▲2011年拍卖时估值二十到三十万之间。

▲阿梅着婚纱时这套珍珠镶钻项链及耳坠套装估价约在50-70万元，是亦舒最爱的艺术化的珠宝品牌“蒲希拉蒂”：“真喜欢蒲昔拉蒂 (Buccellati) 设计的珠宝：白金夹黄金，小巧的宝石，异常精致的图案，纤细多姿得犹如神话中仙女佩戴的饰物，引人入胜。因有种迷茫的美丽，现实生活中罕见，镶作鬼斧神工。”

梅艳芳她曾经说过，每一段恋情开始时，她都格外在意对方的感受，会让他有安全感，把自己“天后巨星”的身份降到最低。

所以她宁愿透支自己的精力，哪怕再忙，也要“亲自帮他订机票、订酒店”，甚至“为他洗衫做饭”。可做了很多，到头来却成了“你那么能干，应该不需要我”，照样导致恋情结束。

这让梅艳芳直到生命尽头都还咽不下一口气，也对爱情彻底失去了信心。

2003年离世之前，她的心态已经极为开阔和洒脱，有着面对生死的豁然，虽然嘴里说着我不再期待爱情，但爱情还是心头的一个结。

她一面说着希望自己是来生一只小鸟，能够自由地飞在天空；一面又说了自己的爱情观：我要一生一世的爱情，我不喜欢曾经拥有，我要天长地久。

梅艳芳的爱情观也反映出她的性格，我们会发现，她几乎都只享受到爱情开头的甜蜜，但她无法与爱人有更亲密的心灵链接，玩过笑过闹过之后，男生们普遍发现关系就推进不下去了，最后草草终结。

她喜欢热闹，不能忍受孤独，性格中也有男孩子的一面，好动，热爱足球，不能静坐超过十五分钟。所以她爱交朋友，同时意味着她很难去进行只有两个人的灵魂共舞，因为那代表着要深入、要专注、要忍受路途中的困难、磨合、包容、甚至冷战，才会继而拥有“天长地久”的可能。

她生命力旺盛，所以才会有男友吐槽过梅艳芳每次出门都要带一堆人，从来没有二人世界。

▲出道之初梅艳芳就经常和一群人一起玩。

▲圈中明星大部分都和梅艳芳是朋友。

▲梅艳芳热爱派对，图为在派对上和赌王何鸿燊共舞。

梅艳芳心底深处总是埋藏着深深的自卑，那源于她的出身，她没有读过书，唱歌只是“我没得选择”。她在少女时期给自己设定的人生路是当律师或警察，然后嫁人、生两个孩子，一生一世，直到永久，这是她头脑中所能想象到的最极致美好的画面。

这也导致她在爱情中往往会觉得自己不够好，和P君，和刘米高，都流露出过这种情绪，尽管那时人人都以为男生配不上她。

因为自卑，所以加倍地对别人好，刘德华说梅艳芳是“宁可人负我，我不能负人”，张国荣说“梅艳芳好坦诚对人，好敢作敢为。”

这时，一个很有趣的事情发生了，同样的是歌坛巨星，郭富城可以在小美女的海洋中游泳，然后选一个最乖最听话最肯生仔的美女进入婚姻，事业家庭两不误，女方还觉得特别幸福。

而梅艳芳却屡屡被小帅哥们伤害，无法建立长期的亲密感情，这当中固然有阿梅个人性格的问题，但整个社会的双重道德标准更是让她的感情无法进行下去的原因。

男性社会只欣赏一种亲密关系，那就是男强女弱，男性承担经济责任，女性承担家务和生育，但一旦这种模式反过来，女性拥有强大的经济能力时，她的伴侣就会承担巨大的精神压力，人们会嘲笑这男人吃软饭，男人们会集体排挤他，看不起他。

所以无论是米高也好，林国斌也好，赵文卓也好，落荒而逃的原因都在强调自己养不起梅艳芳。

比如梅妈妈最看重的林国斌，为什么两人会不断地吵架，是因为林觉得自己收入低，配不上梅艳芳，总是被人说吃软饭。“有谁衬得起她？阿伦？还是成龙？”

说到底，还不是自卑感作崇？对此，林国斌倒不否认。然而，他并不悲观：「我希望可以努力工作多赚点钱，起码，不要相差得太远。」       

依我说，阿梅是个重情轻利的性情中人，多几个钱少几个钱，也不见得她会介意。岂料那林国斌竟坦白得很：「她还能介意么？你说说，有谁衬得起她？阿伦？还是成龙？幸好她是个热爱平淡的人，也许一朝目标达到，她会退下来，搞些真真正正的艺术。」

——《明报周刊》

而梅艳芳似乎也意识到和大男人主义的男人结婚太过危险，连如此渴望婚姻的她，都不愿意和林国斌结婚。

有想过结婚吗？       

阿梅沉思片刻，道：「我还没有结婚的心理准备，除了还要在事业上冲刺外，我觉得结婚并不那么简单。我思想一点也不新潮，很重视婚姻，视离婚是种遗撼，我不想有遗憾。」       

「你认为林国斌是理想的伴侣吗？」      

 阿梅这样答道：「他是一个不错的朋友，但是否好伴侣则仍待了解。他是一个值得你去信任的人，而世上这样的人并不多。可是他有时却有点大男人。」

——《明报周刊》

男性社会的规则天然地倾向权力男性，天然地排斥权力女性，一方面它强调女人要有爱有家庭才圆满，另一方面它又强调关系里男强女弱才可能有美满婚姻。

在这个前提下，经济和能力上的强势女性就面临一个死局，她们因为强而得不到传统意义上的美满婚姻，伴侣备受压力，自己也对吃软饭的男方有天然的警惕——为什么没有人嘲笑方媛吃软饭呢？因为这是社会深层潜意识的一部分。

单一的婚恋模式让强的女人举步维艰，她们一方面乘时代之风风光无限，一方面又无法跳脱传统和世俗的标准，承受双重的压力，所以你可以看到梅艳芳是那么复杂的一个人。

她一方面引领了整个华语娱乐圈的时尚潮流和女性先锋形象，在1986年就唱出“夜会令禁忌分解，引致淑女暗里也想变坏”这样惊世骇俗的歌词，一面又常常自怨自艾“嫁不出去”，总是在自己身上找原因，觉得自己做得不够尽善尽美。

这种矛盾与痛苦极大地消耗着一位巨星的精力和情绪，仿佛也是时代思维和个体命运的一次激烈的碰撞。

女性的强大与女性的自我禁锢在她身上展现得淋漓尽致，这让她呈现一种割裂感。她拼命地去唱歌去演出，百无禁忌地挑战着事业的新局面，然而退回去又是一个如此守旧和思想传统的女人，这是多么奇妙的局面。

梅艳芳人生最后时刻，给自己许下的愿望是将来能开一个动物园，天天和动物在一起，动物是最真心最有爱心的，没有欺骗，没有麻烦，付出爱就能得到爱，这或许是天后最后的无奈，让人心疼。

当然，这也是整件事的残忍之处，梅艳芳一路上的寻觅与悲情，是她的痛苦，却成为了“天后”最生动的诠释，成为后人唏嘘的来源。

伟大往往要在痛苦中才能淬炼成金，从这一点上来说，梅艳芳的爱情和她的骤然离世一样，成为了“传奇”里不可缺少的一角。

如今，人们会拍电影、写文章来纪念这位天后，纷纷扰扰之中，但愿她真的变成一只小鸟，体态轻盈地起飞，不再有太多负担，不再背负太多道义，就轻轻松松做自己喜欢的事，真正接纳自己，去爱自己，爱想爱的人。

梅艳芳，大家都好挂住你！

作者：伊莎贝拉

责任编辑：Miss H

出品：蓝小姐和黄小姐

文字原创，配图来源于网络