《坦克人》拍摄者追述历史

源济

Jeff Widener/Associated Press

图为天安门《坦克人》照片。

怀

德纳(Jeff Widener)是1989年6月5日在北京天安门广场附近拍摄著名的《坦克人》(Tank Man)照片的摄影师。当时中国政府对学生的民主运动实施镇压，举世震惊。

Corinna Seidel

摄影师怀德纳。

怀德纳那时是美联社(Associated Press)的摄影师。他最近在六•四事件25周年前夕重返中国，准备出席在香港举办的一个他在这一时期的摄影作品展览。他向“中国实时报”栏目讲述了他在1989年拍摄的一些不大知名的照片、他的相机如何救了他的命，以及自那以后他在中国境内的经历。

你计划出席香港将在6月4日举办的纪念天安门事件年度烛光守夜活动。你感觉如何？

我认为呈现在人们面前的将是一副难以置信的景象。我在来这里之前认真思量过了，但在天安门事件过去25年之后，做这件事似乎恰如其分。二十五年前，北京发生了一件震惊世界的事，数以千计的抗议者涌上街头为民主而战。

当时这是一条重大新闻事件，而对我个人而言也产生了很大影响。我当时险些丧命。很多时候记者必须是无偏见、保持中立的，但记者也是人。我很想知道25年前的天安门事件会有何后续影响，也很想看到这里的居民会做何反应。

你拍摄的这张《坦克人》与为数不多的同场景照片相比怎么样呢？

那些照片也各有各的味道，不过我喜欢的一点是：我把路灯拍进去了。路灯给这张照片带来了压迫感和深度。

当我看着这张照片时，我实际看到的是我当初拍到这张照片有多么悬。我没有把这张照片挂在家里的墙上，因为每次想到差点儿就没拍成它，我就不寒而栗。快门速度太慢了，自动相机当时正在调整以求适当的快门速度。以1/30秒的快门来完成一个焦距长达800mm的镜头的拍摄，这简直是不可能的。这张照片的产生是个奇迹。

Jeff Widener/Associated Press

图片：《坦克人》拍摄者镜头下的北京1989

你是怎么保存这些照片和底片的？

这些照片还在这儿是相当难得的。这些年来，许多底片都丢失和流落他方了，但是我复制了部份底片并挽救了其中许多。不过，色彩完全复原成功还是最近的事。

在你拍摄的1989年示威活动的照片中，除了这张《坦克人》的照片，还有其他你特别喜欢的照片吗？

我非常很喜欢《唱歌的女警察》(Singing Policewoman)那张照片。当时的气氛越来越压抑，人们变得暴躁易怒，那名女警察帮助缓解了一点压力。孩子们出来端水给那位警察喝。一些警察同情示威者，但他们不得不执行命令。人们感觉到一点希望，感觉会发生一些奇迹。但人们又担心局势会恶化。我记得6月3日晚上，我和美联社的一名摄影师骑着自行车，我对他说：“我有一种不好的预感。”

你后来又回过北京吗？

2009年6月，英国广播公司(BBC)把我带到北京拍摄“六四”20周年的纪录片，我的心情久久不能平复。我决定住在建国饭店，1989年我也是住在这家宾馆。它看上去和原来几乎一模一样，那些竹子和放在酒吧区的椅子都还是老样子。显然，带着弹孔的玻璃窗被换掉了，但那里几乎没有什么大的改变让我有一些亲切感。我带着感慨向天安门广场步行，要走很远一段路。我发现了很多变化，现在北京有许多星巴克(Starbucks)咖啡馆和西餐店，整个城市已经完全变了样。相比20年前，宾馆的服务员态度要友好很多。

源济

《坦克人》拍摄者镜头下的北京

美联社摄影师怀德纳在1989年天安门事件中拍摄了著名的《坦克人》照片。本图集收录了他那年夏天在北京拍摄的其他场景。



美联社(Associated Press)的摄影师怀德纳(Jeff Widener)说，在1989年6月4日政府镇压学生抗议活动之前几天，抗议者们还不时想要展示他们的幽默感。上图是被学生占领的天安门广场的一座纪念碑。





就在民主抗议者遭到军事镇压之前几天，怀德纳（左）和刘香成在天安门城楼前合影。





6月4日之前的那些日子常常会有紧张气氛出现，有时军人会跟示威者一起高唱爱国歌曲。这张照片摄于军队重新占领天安门广场并粉碎此次民主运动之前几天，一名警察正在天安门广场唱歌。怀德纳说，这是他最喜欢的照片之一：人们容易急躁偏激，女警官帮助缓解了一点压力。





6月3日，人民大会堂附近，一名女子在支持民主的抗议者与解放军士兵中间，当时双方已经扭打起来。当晚，军队向手无寸铁的平民和占领天安门广场的示威者开枪。





6月3日晚间，一群示威者在人民大会堂大门附近困住一辆装甲运兵车。这辆车刚刚冲过了群众用街道护栏堆起来的用来阻挡军车前进的路障。与此同时，就在不远处，士兵们正在准备向示威者开火。





6月3日晚间，示威者在天安门广场附近的长安街上点燃了一辆装甲运兵车。这张照片是怀德纳被一名示威者投掷的砖块砸中脸部之前拍摄的最后一张照片。怀德纳出现严重脑震荡，但他的尼康F3 TITANIUM相机吸收了砖块冲击力、救了他的命。他说，这是一个重大新闻事件，但对他个人而言也有很大影响。他当时险些丧命。





6月4日，在天安门学生民主抗议活动遭到血腥镇压之后，一辆满载军人的卡车在北京饭店前的长安街上巡逻。当天早些时候，一辆类似卡车上的士兵向站在北京饭店大厅里的游客开了枪。





6月4日早晨，以坦克和装甲车支持的士兵推翻了仿照美国自由女神像的民主女神雕像。民主女神雕像与天安门城楼入口上方的毛泽东肖像直接相对，是学生抗议活动的永久象征。





北京长安街上，一名男子手持购物袋，孤身站立在坦克车队面前，成为这个时代最具标志性的画面之一。二十多年后，这个人的命运仍是个谜。怀德纳回忆说，当他看着这张照片时，他实际上看到的是他当初拍到这张照片有多么悬。他说：“我没有把这张照片挂在家里的墙上，因为每次想到差点儿就没拍成它，我就不寒而栗。”





6月5日，一群人在长安街举着当地太平间内被中国士兵射杀的示威者遗体的照片。军人使用了可造成较大伤亡的裂开弹。国际特赦组织估计，至少有300名平民在这次镇压行动中丧生。





镇压行动之后，长安街上，两名妇女在一辆被烧毁的公共汽车旁打扫卫生。这次事件中有大量公共汽车和军车被烧毁，几名士兵伤亡。





中国政府镇压示威行动几天之后，士兵和坦克守卫在天安门城楼前。

源济

“坦克人”之外的照片

Reuters/Arthur Tsang

图为北京长安街上一名男子站在坦克车队前面，照片摄于1989年6月5日。2013年6月4日是天安门事件24周年。

这

是世界上最著名的画面之一：一名无所畏惧的男子独自站在北京街头阻挡一列坦克的行进，似乎并不惧怕坦克从他身上碾过。

上述名为“坦克人”的照片摄于1989年6月5日，当时中国政府对要求民主的抗议学生实施了残酷镇压。本周，“中国实时报”栏目采访了这幅照片的摄影师怀德纳(Jeff Widener)。虽然怀德纳拍摄的这张“坦克人”照片最有名，不过也有其他摄影师捕捉到了这个瞬间，其中包括富兰克林(Stuart Franklin)、科尔(Charlie Cole)、琼斯(Terril Jones)和曾显华(Arthur Tsang Hin Wah)。还有一些不太为人所知的“坦克人”照片，这些照片有时候被错误地认为是怀德纳拍摄的。

与怀德纳所拍摄的视野较近的“坦克人”照片不同，曾显华的照片展示了更长的坦克队列，它们在空旷的街道上行进，向这名男子迫近。他的照片比其他人提前几秒拍摄，画面中还可以看到街边停着一辆被焚毁的公交车。这辆公交车没有出现在怀德纳的照片中。

Reuters/Arthur Tsang

另一个角度拍摄下的“坦克人”照片。

琼斯版本的“坦克人”照片是在地面以水平角度拍摄的。这张照片到2009年才出现在公众面前，当时距离拍摄日期已经有20年时间。在琼斯的这张照片中，“坦克人”位于照片的边缘部分，面向对面开来的坦克。照片前景是一名弯下身子躲避子弹的男子，另外还有一名骑着自行车的男子。

琼斯2009年在母校杂志上发表了一篇关于这张照片的文章。他在谈到这位又被称为“无名反抗者”(Unknown Rebel)的“坦克人”时写道：“他看起来非常平静，似乎是有备而来，他是不是像一些人说的那样有精神问题呢？这人似乎被那些跑开寻找掩护的人抛弃了，但又好像是在为他们寻找掩护扫清道路。”

Associated Press/Terril Jones

这张照片摄于1989年6月5日，美联社在2009年6月4月第一次公开此照片，在这张照片的背景中可以看到“坦克人”。

美国有线电视新闻网(Cable News Network, 简称CNN)也拍摄了一段视频记录了这一情景，这可能是最让人感到紧张的一份记录资料。视频中，那名男子拎着两个袋子和开来的坦克对峙。当坦克队停下时，他朝着坦克挥动右手。最前面的一辆坦克打算绕开这名男子继续前行，但他又挡住了路。在停顿了一下后，那名男子爬上坦克，似乎试图要和里面的士兵说话。过了一会儿，他跳下了坦克。又过了一会儿，两名身着黑衣的男子跑过来把他从街上赶走了。

录像中可以听到目击者在说：你看到那个男子了吗？有个男子站在坦克前。录像中还可以听到远处低声的尖叫、欢呼、含糊的说话声以及枪声。但听不到这个男子在爬上坦克时说了什么。

“坦克人”的照片在全球各报刊登，很快引起反响。时任美国总统老布什(George Bush)在天安门事件发生数天后举行的新闻发布会上表示，让他感动的不仅仅是这名示威者，也包括照片中的其他主要人物：不那么受政府左右的坦克司机。

老布什说，坦克司机的克制令他深信，民主的力量将战胜天安门广场的这些不幸事件。

以下是怀德纳的原始照片。该照片带动了相关T恤、海报等的流行。

Jeff Widener/Associated Press

图为天安门《坦克人》照片。

怀德纳表示，同场景的其他照片各有各的味道，就他的这张照片而言，他很高兴把路灯拍了进去，这给照片带来了压迫感和深度。

Te-Ping Chen