我妈患抑郁症后，我爸把她当成一块宝

源济

我妈患抑郁症后，我爸把她当成一块宝

Original 简化版达芬奇 全民故事计划 2023-08-21 08:21 Posted on 北京

“

我爸送不起高贵的名牌包，买不起别墅，开不起豪车。但他在他生命里的每一天都记得，他答应过他的妻子，要每周送他一束鲜花。

—这是全民故事计划的第729个故事—

前 言

我们小时候居住的小区里，几栋楼中间有个大院子，每回放学，我们这群小鬼头都喜欢聚集在小院子里玩。

到了要吃晚饭的时候，总有些小朋友玩到不想回家，于是在天边红艳艳的晚霞里，就会被围着围裙的妈妈拿着擀面杖追得满院子跑。

但这些调皮的孩子，一定没有被自己的妈妈拿着菜刀追过。

因为不管孩子们再怎么调皮捣蛋，妈妈再怎么生气，也一定不舍得真正伤害自己的孩子。

在我妈拿着菜刀砍在距离我脑门不到5厘米的木板之前，我都是这样认为的。

溅飞的木屑，闪着寒光的刀刃，因为吃了太多镇静剂浮肿的脸，那天的画面一直在我的脑海中，即使过了二十多年，也鲜明得像是昨天的事一样。

那一刀砍进了木门里，用的力气很大，所以一时抽不出来。

对于幸存者来说，那刀虽然很幸运地没劈到脑袋，但是头盖骨依然会感觉到一股酥酥麻麻的感觉，这股又麻又痒的感觉，会从你的头盖骨传到你的手脚，还有全身的每条神经线，然后让人想把昨天晚上吃的晚饭全部吐出来。

我抬头看去。

因为全力拔着门板上的菜刀而显得扭曲的那张脸很熟悉。

那是我妈。

一

12岁以前，我家是个普通的正常家庭。

父亲是工程师，在造船厂上班，工资还算可以，母亲是个全职的家庭主妇。那时爸妈感情应该算是不错，我有本很大的相册，里头放了很多从小到大我们一家出去旅游的照片，照片里，那对抱着小小婴儿的年轻夫妇笑得阳光灿烂，相互对视的眼中笑意盎然。

我爸不是个浪漫的人，但以前每个周日早上，他都会到市场上去买一束白色的鲜花回家插在瓶子里。花不能久放，两三天就枯了，我对我爸这举动只觉得挺浪费钱的，不如多带两个水煎包回来给我吃。

我问他干嘛买花，我爸嘿嘿笑着摸摸我的头不说话。

我梗着脖子又问了他一次。

“傻儿子，花虽然不能吃，但可以让我老婆高兴啊。”

后来我才知道，当年我妈嫁给我爸的时候，我爸曾经答应过她，每周都要送她一束白色的鲜花。

我爸送不起高贵的名牌包，买不起别墅，开不起豪车。

但他在他生命里的每一天都记得，他答应过他的妻子，要每周送他一束鲜花。

因为她喜欢。

我有个哥哥，大我11岁，不过他中学就已经住校了，一年到头在家的时间很少，他即使回到家，也都忙着自己的事情。

但我很喜欢我哥哥，他只要放假回来，我就会想尽办法黏着他，我哥对我也很有耐心，每天总还是会抽点时间，陪我这个差了11岁的弟弟玩。

我哥大学毕业后就去工地打工，在包工头身边学了一段时间，土木工程专业毕业的他很受重用。

几年后，他跟爸妈拿了点钱，在市里开了间小型的装修公司，刚开始生意还不错，赚了一些钱，也让我父母在亲戚朋友之间很是扬眉吐气了一番，那时爸妈提到我哥，眼眉之间总是说不尽的骄傲。

我们一家四口丨作者图

不过我哥是做装修的，做这行总不免需要应酬，不管是跟甲方还是跟乙方，所以那时我哥经常会喝得醉醺醺地回家。

没多久，我哥在夜场认识了一个女孩，我哥很喜欢她，不到一年的时间，很快就跟她论及婚嫁。

在对异性的态度这点上，我哥跟我都受我爸的影响很深，我们家都觉得陪酒就是一个职业而已，只要对方本性是好的，那么她之前是什么职业，跟这个人本身并没有太大的关系。

我爸妈都知道这个女生是夜场出来的，我爸对她并不排斥，只觉得她跟我哥两人以后能好好过就可以了。

我妈虽然不排斥，但也谈不上喜欢。

那时我年纪还小，很多东西根本不懂，不过我能感觉我那位“准嫂子”不是很喜欢我，虽然她到我家，对我爸妈都很客气，对我也很亲切，但是小孩子的直觉是敏感而准确的，就像小动物一样，陌生人伸手想摸你还是想打你，一眼就能看出来。

我妈说我美国的姑姑曾经跟我哥说，那个女生的眼神不正，要注意她。但当时我哥很喜欢那个女的，谁说的话他都听不进去。

那年冬天，我姑姑担心的事情终于发生了。

知道我哥所有银行卡跟保险箱密码的“准嫂子”，从保险箱里卷了我哥所有的现金、还提取了银行卡里所有的钱，包括客户给他的预付工程款，跟我哥另一个合伙人一起跑路了。

刚开始听到这个消息的时候，我哥是懵的。

未婚妻跟自己最信任的合伙人联手掏空他，这对任何人来说，都是致命的打击。

直到后来，我哥才从其他朋友口中的片段叙述中推测出来，原来这一切都是早有预谋的，就连第一次见面，那位“准嫂子”能在喝酒的时候坐在我哥旁边，也是那位“合伙人”安排的。

取得我哥信任之后，凭着“未婚妻”的身分，她知道了我哥的银行取款密码、保险箱密码，而“合伙人”知道户头中什么时候有最多现金，两人合作得手后马上出境，不知道去了哪个国家，从此不知所踪。

这是我第一次知道什么是“仙人跳”。

当时我哥不但所有的积蓄被席卷一空，那时在做的几个工程的预付款也被拿走了。没钱，没办法买材料、没办法支付工人工资，听到消息后，工人上门来催讨工钱，厂商也来家里讨要货款。

那时我父亲为了帮助我哥，跟公司申请了提早退休，拿他的退职金加上所有的积蓄来偿还我哥欠下的那些债务。

我哥的燃眉之急解了，但我家马上就陷入了危机之中。

被合伙人跟未婚妻联手仙人跳之后，我哥财务上的危机虽然拿我爸的退休金跟积蓄解决了，但是他的精神状况一蹶不振，公司没撑过一年就倒闭了。

我父亲那时五十多岁，他之前一直都是工程师，工作跟工资都很稳定，他性格比较老实直接，不会做生意。提早退休后，他虽然也马上尝试着找过其他工作，但五十多岁的中年男子在就业市场上能选择的空间真的很小。

所以很长一段时间里，他都处于失业的状态。我爸我哥都没有工作，我又还没到可以兼职的年纪，家里顿时没有了收入来源。

二

我妈的精神状况从我哥出事和我爸申请提早退休后，就一直很差。

我妈是上海人，年轻的时候在家里被我外公富养，嫁给我爸之后，她就在家过着单纯的主妇生活，衣食无忧，也从没有出去工作过。我们家里虽然并不是有钱人家，但也从来没有让她因为下一顿在哪里而担忧过。

我哥出事之后，她每天都在数落我哥被猪油蒙了心，瞎了狗眼看上那个女的，又抱怨我爸为什么要选择提早退休帮我哥还债，搞得现在家里眼看就要断炊了，我爸真的是她见过最没用的男人…..云云。

总之，全天下的人都对不起她，尤其是我们家的人。

再后来，她每天躺在床上哭，什么事情也不做，就只是哭。

我爸带她去看医生，医生说我妈得了抑郁症。

那时候我们家都不知道抑郁症是什么，只觉得我妈很矫情，每天哭，每天说自己不想活，每天说自己要去死。

我哥自己情绪就不好，加上家里氛围又变成这副模样，刚好他有个同学在浙江开了公司，让他去帮忙，于是他匆匆收拾行李，逃离似的去了浙江。

于是，家里就只剩下了一个抑郁症的妈妈、一个刚开始叛逆期的小男孩，以及一个失业中年男人。

我一直觉得我爸是好男人典范。

虽然他没有手握几个亿，让我出生时就一辈子衣食无忧，但身为父亲、身为丈夫，我都认为他是全世界最称职的。

之前我爸在上班的时候，他公司离我家很远，他每天早上5点就要起床，6点半在胡同口搭公司的大巴赶8点上班。

下午5点下班，公司车开回来，他要晚上7点才能到家。

7点到家吃完饭之后，他会帮我妈洗碗，洗完碗洗衣服，周六周日我妈习惯睡到中午，他会早上6点半起床打扫家里，做好饭，等我妈起来吃。

小时候，我的房间在阳台边上，阳台上就是洗衣机。我爸每次晚上洗完碗打扫完家里后，他会把当天要洗的衣服放进洗衣机，然后会到我房间哄我睡觉，顺便等衣服洗好他要晾起来。但是因为他实在太累了，经常我还没睡着，他就先坐着睡着了。

我爸脾气很好，他从来不跟我妈争吵，基本上他们每次吵架都是我妈在骂他，他沉默地在听，不管我妈有理没理，从来没听他凶过我妈一句。

三

我哥去外地工作后，我爸找了个停车场保安的工作。

他也曾经自嘲，快60岁的大学毕业生不值钱，再就业也只能收收停车费了。

停车场的保安收入很低，日渐窘迫的生活让从小就养尊处优的妈妈抑郁症越来越严重，她开始歇斯底里地控制不住情绪，有时我跟刚下班的爸爸在客厅看电视，她会突然从房间走出来，拿着杯子、枕头开始往我们身上丢，有一次她把她的闹钟丢到我头上，我缝了5针。

在医院里，我爸对我说，让我多忍忍我妈。

我几乎崩溃地在医院大喊：我还不够让吗？还不够吗？ 难道要让她拿刀砍在我头上才算我让着她吗？

他沉默地握着缴费单，没有说话。

我妈的病情并没有因为我头上这五针而好一些。

她开始频繁地闹着要自杀，而且不只是说说而已。

精神科医生帮她开的安眠药，她一口气吞了一个月的量，凌晨两点我爸发现我妈口吐白沫，急忙叫醒我，要我帮忙把我妈送进急救室洗胃。

由于没有钱请看护，我爸会跟停车场请假，24小时在医院病床旁看顾我妈。

由于镇静剂的药效会让肠胃蠕动速度变慢，这段时间都只能吃流食，但我妈不习惯医院的伙食，于是我爸就会在早上五六点到菜场去买菜买排骨，然后回家熬肉粥带去医院，一勺一勺地喂到我妈嘴里。

药效还在的时候，我妈身体很虚弱，没办法自己下床排尿排便，我爸就会拿尿壶跟便盆一点一点地帮我妈把屎把尿，我有时闻到味道都觉得恶心，但我爸的表情却没有一点嫌弃。

出院后，我们就把药藏在她找不到的地方，她就变了个法子，拿菜刀在手腕上切了两个口子，口子不大，但还是把我爸吓得好几天没睡，每天除了去上班，就是在家里守着她。

但我妈并不领情。

她每天只要看到我爸，就是各种恶毒的语言羞辱他，说他不是男人，连家都养不起，说他只能当保安，说他活该穷一辈子。

面对我妈这些言语凌辱，我爸只是沉默不语。

接着，我妈自残的状况越来越频繁跟激烈，我有过连续一个礼拜送她进三次急救室的经历，就连急救室医生跟我和我爸都认识了，见到了我们还会轻松地打招呼。

精神科医生说，我妈已经从抑郁转成躁郁，她自杀的原因更多的是需要大家对她关注，把注意力放在她身上，所以她会频繁地自杀来引起我们对她的重视。同时躁郁会让她无法控制情绪，甚至对人有攻击性，医生建议我父亲把我妈送到医院，让专业的护理人员照顾她，但我爸当场就拒绝了。

他说，那是他的妻子，结婚的时候已经做过承诺了，一生不离不弃，除了死亡，谁都不能将他们分开。

所以他要自己照顾自己的老婆。

我又是气愤又是无奈，我跟他说他这样只会感动自己。

我爸沉默了一会，然后说：“她是你妈，她不会害你的。”

说那句话的时候，我跟我爸都没想到打脸来得这么快。

那天是高一下的开学日，由于开学典礼中午就结束了，所以不到12点我就回到家了。

其实我并不喜欢回家，家里的空气太压抑，经常让我觉得呼吸很困难。

但我爸要求我只要放了学就回家，停车场的保安工作时间很长，他经常不在家，需要有人看着我妈。

那天中午我回到家，刚把米放进电饭锅里，我妈就走进厨房，突然开始对我破口大骂。

骂什么，我已经忘记了，好像是衣服没洗还是地没拖，她完全忘记了我今天开学刚回家，不过我没有反驳，反正我也习惯了，应该说我们全家都习惯了。

我妈因为长期躺在床上不动弹，加上药物的影响，她整个人浮肿、憔悴、头发散乱，脸因为激动呈现病态的殷红。

她一直在大声地咒骂着，我没理她，嘴巴上也只是嗯嗯啊啊地应付着。

她骂你，你不能回嘴，你一回嘴，她就要自杀。

我不想再搭救护车去急救室。

我一边盘算着冰箱里还有哪些菜，一边走回客厅准备打开电视，完全没有注意到厨房门边上我妈拿着一把菜刀，红着眼向我走过来。

等我回过神来的时候，我妈手上的菜刀已经朝我挥了过来。

那是真的想在我身上砍掉个什么零件的力道，不是恐吓。

那一瞬间，我的大脑一片空白，身体只能凭着本能反应向后躲开。

由于我家客厅不大，沙发后头就是墙壁，她这一刀挥空了。

我狼狈地从沙发上滚下来，我妈又是一刀，砍在沙发的木头扶手上。

我妈长期生病，力气不大，这一刀没砍多深。

但她是真砍。

就是那种砍在你鼻子上，你鼻子真能让她剁下来那种。

“你干嘛？”

太多的细节我已经不记得了，那也并不光彩，我只记得我一边躲，一边疯狂地大声叫着，希望能吸引到邻居听到我们家的声音，至少帮我打电话报警。

但是，那是我一个高中生想太多了。

邻居可能听到了，但更多的应该是以为那是妈妈打孩子，而不是妈妈“砍”孩子。而且我们家里没日没夜的争吵，每周两次的救护车的来访频率，早就让邻居们都麻木了。

脑袋一片空白的我好不容易逃到房间门口，我妈追上来，一刀劈下。

我吓得腿软直接坐倒在地，但没想到也是这一下救了我，我妈那刀劈在我头顶的门板上，离我脑门只有不到5厘米的距离。

刀刃嵌在门板上，拔不出来。

我趁机把她推倒在地上，“砰”的一声，她的后脑重重地撞在地板上，我双手抓住她的手腕，把她按在地板上，不让她有机会再拿起那把刀。

我妈拼命挣扎，我拼命压着她，我们两个不像是亲生母亲跟亲生儿子，倒像是两个互相杀红了眼的仇人。

“你下来。” 她厉声道。

我没说话，脸上都是眼泪鼻涕，手却一刻也不敢松开。

“救命啊，杀人了。儿子杀妈妈。救命啊，杀人了。儿子要杀妈妈。”

“你松开，不然我晚上就砍死你。”

“儿子，你松开妈妈，妈妈错了……你压得我气都喘不上来了。”

“你晚上不用睡觉的吗？我晚上就砍死你。”

我们从中午僵持到了晚上，直到我爸下班回家。

我爸一进门，看到门板上的菜刀，又看到我死死压着我妈的双手，他把手里面的盒饭丢在桌上，走过来紧张地问道：“怎么回事？没受伤吧？”

这时，我才敢挪动已经僵硬的四肢，放开我妈。

我妈开始大哭，委屈得像是我才是那个拿刀砍她的加害者。

我爸安慰了她一会，扶着她进房间休息去了。

我默默地坐在地上，把脑袋埋在膝盖中间。

中午跟晚上都没吃饭也没喝水，但是我已经感觉不到饿了。

我爸温暖厚实的手搭上我的肩膀。

“没事吧？”

我再也控制不住自己的情绪，嚎啕大哭了起来。

那天晚上，把我妈哄睡之后，我爸到我房间敲门。

“可以聊聊吗？” 他问。

我沉默地侧身让他进来。

进了我房间后，我跟我爸两人相对沉默了很长一段时间。

之后，他说了一个故事。

那是他第一次对我说起他跟我妈的故事。

他跟我妈是在他念大学的时候认识的。

我爸当年考上大学之后，家里穷到没有钱供他念书，他差点就放弃学业，回到村里去当个老实种地的农夫。

后来，家里好不容易凑齐学费让他去念大学，我爸很珍惜读书的机会，所以在学校里几乎没日没夜地学习，希望能提早毕业，早点出来赚钱让我爷爷奶奶过上好日子。

然后，在一次偶然的机会里，他认识了我妈。

他们很快就坠入爱河，但他们这段感情，并没有得到周遭人的祝福。

我爷爷觉得我妈是大小姐，我们家配不上她，所以他反对。

我外公觉得我爸就是个穷学生，除了一张脸什么都没有，所以他也反对。

在两边家长都反对的情况下，我妈还是毅然决然地跑到我爸大学外头租了间房子，跟我爸同居。

于是就有了我哥哥。

我爷爷很气，但是看在孙子的面上，勉强同意认我妈这个媳妇。

但我外公就没这么好糊弄了。

从小我妈就是我外公呵护在手心上的宝贝，含在嘴里怕化了、捂在怀里怕融了的那种，居然跑去跟一个农村来的穷学生同居还有了孩子，我外公气得当即宣布跟我妈断绝父女关系。

我爸说，那时他还在念大四，当时要毕业可比我们现在考研究生还要困难许多，所以他没有办法一边工作一边准备毕业一边照顾怀孕的妻子，是我妈挺着肚子，在家里接一些手工活贴补家用，这才勉强撑到我爸毕业的。

有一次，我爸下工回家，那天是周日，他该买花了，而他身上只剩下几块钱，他想了很久，最后还是把这几块钱拿去菜市场买了几斤面，没有买花。

回到家后，他满怀愧疚地跟我妈说了这件事情，我妈没有责怪他，还拿起家里她正在加工的塑料花递给我爸，对我爸笑着说：“今天换我送你花，顺便罚你晚上煮面条给我吃，还得加颗蛋。”

我睁着眼，无法想象现在在家里以泪洗面，整天要死要活的母亲，当年居然这么坚强。

“我欠她的，这辈子都还不完。”

四

我爸依然不愿意送我妈去医院，但是他给我的房门加了一把锁。

我开始不爱回家，能在外头待到多晚就待到多晚，即使回到家，也是直接把房门一锁，没有必要不离开我的房间。

念书对我而言已经没有必要了，我天天就想着怎么能从这个家里逃出去。

就这样我混到高三，高考选填了很多外地的志愿，但最后我却选了一个距离我家只有5公里，而且还不用强制住校的学校来读。

不是我不想走，而是我不敢走。

我妈的躁郁越来越严重，她不再伤害自己，转而对我爸动手，因为我会还手，而我爸只会忍让。

我怕如果我不在家，当年的那把菜刀会不会砍到我爸身上，而我年老力衰的老父亲是不是能跟当年的我一样，幸运地逃过一劫。

我爸也老了。

停车场并不是一个好的工作环境，天气热，门岗收费的那个位置只有风扇没有空调，天气冷，小铁皮房内也没有暖气，加上那个停车场是地下层的，废气跟垃圾的臭味混在一起，形成一股我无法形容的恶心味道，我爸一个坐办公桌的，我有时都怀疑他能够在那样的环境里待多久。

我看着我爸的头发肉眼可见的斑白，眼袋越来越深，脸上的皱纹也慢慢地深刻了起来，我是心疼的。

我担心我爸，但我爸并不担心自己，他只担心他的妻子。

不管我妈对他多少恶言相对，态度多恶劣，甚至动手打他，他都只是默默地承受，然后隔天早上去停车场上班之前，依然把我妈爱吃的早餐准备好。

其实这些年，我跟我哥不只一次地跟我爸沟通，希望我爸能把我妈送去专业病房，接受专业的治疗跟照顾，也让家里人都喘口气。

但不管怎么说，我爸都不松口。

我爸话很少，性格却很倔，他认定的事情，十台卡车都拉不回来。

大学报到的前一天晚上，我跟我爸有过一次对话。

那天我妈又闹自杀，我们凌晨3点半才从医院里满是疲惫地走出来，而我早上七点要去学校报到。

对这一切，我真的已经很累了，我跟我爸说，如果他不愿意送我妈去专业病房，那我下个学期就会离开家，而且永远不会回来。

我爸没有说话。

我们爷俩没有叫车，就这样在凌晨3点半的街道上走了两个多小时。

到家楼下时，我爸叫住了我。

“你妈会怕。” 他说。

我一愣：“什么？”

“你妈会怕。” 他重复了一遍。

已经一夜没睡的疲惫加上这些年来的精神凌虐，我已经接近崩溃的边缘，就当我正要对我爸大吼出“那以后就当你没有我这儿子”之类决绝的话的时候，就看到我爸昂起头，缓缓伸出手掌，盖在自己的眼睛上。

“你妈怕黑……你妈不敢一个人睡……你妈……不能没有我……”

听着我爸颤抖的声音，我缓缓松开了紧握的拳头。

五

不管生活有多苦，时光总是匆匆而过。

这些年我家的状况，让我不敢想未来的事情。

我一样谈恋爱，但我都会跟姑娘说我是不婚主义者。

我哥倒是从浙江带回来一个姑娘，这个姑娘是青海人，长得很漂亮，我哥说他们已经在准备结婚了。

我倒是很佩服我哥的勇气，可能他认为传宗接代还是重要的事情吧。

我那时已经搬出去住了，不知道我哥回家的详细情况，只知道三天后，我爸传微信给我说我哥他们已经回浙江了，让我有空跟他们联络。

我打电话给我哥，这次他回来我们还没碰面，他就急匆匆地走了。

我哥苦笑说，在家里的时候，我妈对他老婆破口大骂，原因是他老婆上完厕所没关门。

他老婆很懵，上厕所关门是应该的，上完厕所为什么还要关门？又不是大号。即使这是家里的规矩，那么说一下就好了，她没犯什么十恶不赦的罪，没必要破口大骂她整整一个多小时。

他们还没领证，他老婆觉得我们家这样的原生家庭，她嫁过来可能是恶梦的开始，所以她要重新考虑要不要跟我哥去领证。

我叹了口气，突然发现单身也是件好事，至少不会拖着人家陷进我家这个泥潭里。

我让他好好安抚一下他老婆，反正也是分居两地，最多过年过节打个电话回家，人就别回来了，家里有我，让他好好去过自己的日子。

我哥叹了口气：“那你呢？”

我笑了笑：“我讨厌小孩。”

我哥三年前结的婚，孩子两岁了。

偶尔我爸会问我说为什么我不想结婚，我笑着跟他说在你没离婚之前，我是不会结婚的。

两年前，我妈被确诊得了阿尔兹海默症。

医生说，可能是因为我母亲长期抑郁跟躁郁症，加上镇静药物跟其他治疗，导致她的神经递质失衡所引发的。

得了阿兹海默症后，我妈的状态改变得很明显。

原本动不动就要跳楼自杀、破口大骂的暴躁脾气，在她身上几乎已经看不到了，她变得沉默、迟缓，经常忘记我跟我哥是她儿子，也经常忘记自己叫什么名字。

她会忘记自己要上厕所，导致尿湿裤子跟床单，她甚至忘记了外公早已经过世，闹着要找外公陪她买衣服去。

我帮家里请了个住家保母，想让保姆能照顾我妈，也减轻些我爸的负担，毕竟我爸都已经七十多岁了，还要照顾一个失智症的老人，我觉得他的身体承受不了。

我爸这次没有拒绝，因为去年冬天天气太冷，他差点就中风了，医生让他不要再过度劳累，不然很有可能再次诱发中风。

一天，我在上班的时候，突然接到父亲的电话。

电话中，父亲的声音充满了焦躁和自责，他说他带我妈去市场买菜顺便散散步，由于菜市场离家距离很近，他就没让保姆跟着，结果他一不留神，我妈就不见了。

我问他报警了吗？他说已经跟派出所说过了，我让他不要焦急，我家跟市场那边都是住了三四十年的老邻居，我妈的状况大家都知道，那附近只要有人看到我妈，就马上会通知我们的。

安抚了我爸挂断电话后，我想了想，还是有些不放心，就请了个假回家。

果不其然，在回家的路上，我爸打了电话过来，说我妈被邻居遇到了，邻居看我妈茫然无措地站在路边，又知道我妈的精神状况，于是就把她直接带到派出所，让警察通知我爸来领我妈回家。

我让我爸等我一下，我开车回家接他，带着他一起去了派出所。

我妈坐在派出所的凳子上，看到我妈身影的时候，我爸脸上的眼泪马上就蔓延开来。

我看着我爸老泪纵横的模样，脑袋中有些恍惚。

那个在我印象中伟岸如山，从不轻易掉泪的父亲，什么时候变得这么苍老和脆弱了？

父亲变得苍老了丨作者图

听到身后的动静，我妈转过身来，她看到我爸，笑了。

“你来了？”

我看着他们互相搀扶着起身的身影，鼻子突然不自觉地酸了起来。

我妈也许忘记了自己是谁，但她从来没有忘记过那个承诺照顾她一生一世的男人。

回到家之后，保姆带我妈去洗澡换衣服，我爸哼着不成调的小曲儿，把桌上一束白色的花插在瓶子里，摆在餐桌上。

我打开电视，视线移到墙上那张我家唯一的全家福合照。

那年我妈还没发病，跟我爸一起坐着，面对镜头，笑得温暖而幸福。

恍然间，我想起小时候看到我爸买花，我不服气地问他为什么要买不能吃的花，而不是买好吃的水煎包给我吃。

我想起了我爸摸摸我的头，笑着对我说：”傻儿子，花虽然不能吃，但可以让我老婆高兴啊。”

作者 | 简化版达芬奇

编辑｜雾