《写给贤南哥的信》是作家赵南柱创作的一个短篇故事。
如果说《82年生的金智英》主要聚焦于现代女性在婚育生活中面临的困境，那么《写给贤南哥的信》则是以一位年轻女性的口吻，讲述她在恋爱关系中所经历的迷茫无措。故事中，和“贤南哥”交往有十年之久的女主人公，在面临男友的求婚时，终于下决心结束这段令她窒息的关系。
至于分手的理由？或许就藏在那些看似风平浪静的日常点滴中。
此时我来到了我们经常光顾的咖啡厅，坐在窗边的老位置，可以看见贤南哥你的公司大楼呢。我用指尖点着从一楼开始数起，一、二、 三、四、五、六、七，七楼，你应该就在那众多窗户的其中一间里面。
我们约好了十个小时后要在这儿碰面吧？但是我没有勇气当着你的面说，所以留下了这封信。
对不起，我已经说过好几次，我无法接受你的求婚。我决定不和你结婚。我感到很害怕，也没有信心判断这项决定是否正确，未来会不会后悔，或是没有了你，我是否能活下去。我真的苦恼了很久。
已经第十年了，等于我的人生几乎有三分之一的时间是和你一起度过的。虽然往后再也见不到你的事实令我难以置信，但我打算就此打住。过去谢谢你了，真的很谢谢你，谢谢你，还有……对不起。
写完这封信回去后，搬家公司的员工应该也差不多打包好行李了。听说今天就会有新房客住进来，所以请别白费力气跑到我先前的住处。当然你应该不会这么做，不过也请别跑到图书馆找我。
其实，我现在是停薪留职。我正在学习从未接触过的全新领域。要详细说明有点儿复杂，总之我在为某些事做准备，目前是停薪留职的状态，也说不定会辞掉工作。
我并不讨厌我的工作，那是个完美得无可挑剔的工作环境。对喜爱书籍的人来说，还有比图书馆更好的工作环境吗？更何况还是公务员。这都多亏了你，你说有一种司书职的公务员很适合我的个性，工作又稳定，非常积极地向我推荐。你常说，就算不当公务员，也希望我拥有一个能按时下班的职业。我心想，大概是你的工作总是加班到很晚，觉得很辛苦的缘故。但你说不会，自己的工作很不错，“因为我很晚下班，所以你早点儿下班比较好啊”。但你那疲惫的表情在我的脑海中挥之不去，最后我按照你说的，着手准备司书职公务员考试。
准备考试并不容易，尤其我很晚才开始辅修图书馆学系，必须再多读一年大学，感到很吃力。尽管念书本身对我是种负担，但相较之下学费的问题更大。你也知道，我们家在经济上并不宽裕，原本就有大半学费需要依靠奖学金和助学贷款，大部分生活费也要靠打工贴补，我实在无法开口要求父母再资助我一年。那一年就像在进行极限挑战，白天要上课，没课时就专心准备考试，晚上从补习班讲师、服务生、收银员到活动助手，我能做的全做了，那年考试却以落榜收尾。
听到我说下一次要降低目标去考九级公务员，你数落了我一番。虽然你很受不了轻言放弃、容易满足的我，但其实当时我也有些受伤。你一分钱也没有补助我，却不知道对我说过多少次“买这本书吧”“买那本书吧”“听这堂课吧”“考这门考试吧”…… 打工加上读书，再度蜡烛两头烧的一年宛如地狱。假设这次又落榜，把时间都耗在准备公务员考试的我还能做什么？会有我能做的工作吗？能把助学贷款还清吗？我感到孤单无助。你察觉了我如坐针毡的心思，于是说：“我没想到你是这么软弱的人，这样我没信心能和你组成家庭，稳定地走一辈子。”
当时我有口难言，自从你说了这番话，我的不安感达到顶峰，如果不服药就无法成眠。我好像吃了六个多月的药，那时你还在我的房间看到药袋了呢。还记得吗？当时我说那是感冒药。你说我既没咳嗽，也不到全身无力的程度，吃什么药？要是吃药吃成习惯就不好了。后来你说要去上班，出门后又买了粥、橘子和维生素回来，冷不防地递给我，接着你像是感到难为情，头也不回地走了。粥、橘子和维生素我都乖乖吃了。虽然这句话来得这么迟，但很谢谢你。不过，那并不是感冒，那些药物是镇静剂和睡眠诱导剂。
当时你经常把“女人到二十五岁就凋谢了”的玩笑话挂在嘴边吧？虽然我若无其事地笑了笑，内心却非常不安，感觉我的人生真的就此结束了，不可能碰上新的人、事、物，也不会有新的机会。但时光荏苒，如今回首，当时我似乎是太年轻了。最重要的是，比我大五岁，当时三十岁的你竟说我“凋谢了”，如今年届三十的我回想起来，觉得真是滑稽得可以。
我上午要打工，下午又要时时绷紧神经听课，不免又困又累。你担心我回家后会先躺到床上不小心睡着，而且也很难专心念书，所以每天都接送我到读书室。虽然真的很感激你，但其实我很痛苦，也很疲惫，我们当时不是经常吵架吗？只要我说不想准备考试，也不想当图书管理员，你就会说：“这都是为了你好。”我无话可说，其实我通过考试、找到工作、成为公务员，终归都是我的事，但如果又听到你补上一枪：“我为了你付出这么 多，你连自己该念的书都没办法念吗？”当下我真的哑口无言，想说的话无法说出口，只能郁积在心底，所以身体状况也持续恶化。
有一次补习班下课后，我没有走到你停放车子的停车场，而是直接从小门出去了。对我而言，那是一次很强烈的叛逆行为，可是你知道我有多惊慌失措吗？想到我必须搭你的车到读书室前的紫菜饭卷餐厅，按照你指定的餐点吃一顿迟来的晚餐，然后被你拽着走进读书室，那真的比死还痛苦，所以我才逃走的。但我真的不晓得该怎么做，没有一个地方能避开你。我当时所知道的场所就只有我家、紫菜饭卷餐厅、读书室，我们偶尔一起去念书、去位于读书室前的咖啡厅……真不晓得为什么其他地方一个都想不起来， 我绞尽脑汁，好不容易才想到电影院。
我只是随便挑了一部刚好上映的电影，买了一张电影票，走进放映厅。过了半小时左右吧，你“嗖”的一声坐到我身旁的座位上。起初我还胡思乱想，是别人吗？我看错了吗？是我太过紧张所以出现幻觉了吗？等到我发觉真的是你时，吃惊得连尖叫都叫不出来。你静静地看着全身吓僵的我说：“既然钱都付了，看完电影再说吧。” 就算那里和补习班距离很近，但为什么偏偏是那家电影院？你又怎么知道我去看哪部电影？我内心充满诧异和疑惑，但那些想法稍纵即逝。我一面看着电影，一面想着搭你的车回家时，可以用什么理由解释我的叛逆行为，脑袋变得一团乱。后来才知道，你是看了我的信用卡交易记录才跑到电影院的。
不管怎么说，在图书馆工作久了，也自然而然地会接触、阅读各式各样的书籍，但工作要比想象中繁重。你也曾担心过，每当图书馆举办活动，我就得经常加班、周末上班，往后要怎么养育孩子呢？你说你的职业需要频繁加班，所以希望我的工作能早点儿下班，尽可能亲自照顾孩子。
你经常说，两位手足是你可靠的支柱，所以将来也要生三个孩子。其实我一直有个难言之隐，就是我不打算生孩子。若你追问我原因，实在多到在这儿写不完，但最重要的是，我不想让生儿育女中断我的职业生涯。
我的人生一路走到这里，感到非常疲惫，因为过去只顾着埋首苦读，几乎没有任何青春回忆。由于家庭经济状况不允许，我没办法上补习班或请家教，要想凭自身力量达成一切，除了投入更多的时间外别无他法。就算走在路上，我也会同时解数学题。至于大学生活，你也知道的，念书、打工和求职准备就已经忙得我晕头转向。光是全心投入准备公务员考试就足足耗费了两年，分配工作后则是经常性地加班、 周末上班，我感觉自己像被拽着到处走。直到如今，我才得以稍微回顾、计划自己的人生，凭自己的力量活下去，想做的事也不少。
我无法放弃自己的人生，也没有生小孩的计划，再加上你会满怀期待地说什么“小姜贤南”或“海浪姜氏第十二代孙”，但我既不是海浪姜氏，也不想担起传宗接代的责任。过去你总把生儿育女的人生说得太过理所当然，导致我无法说出这些话。因为你提出的问题并不是“你觉得生孩子好吗”，而是“你觉得生几个孩子好”；不是“你能带孩子吗”，而是“你能自己带小孩几年”。我经常用“还没想过这问题”来回避，你因此觉得我很没出息，质问我怎么可以活得这么漫无目的。
但是，贤南哥，孩子又不是你一个人的，也不是你养，你有什么资格擅自制订这些计划呢？真正没出息的人不是我，是你。你首次向我求婚时，我非常惊慌失措，我没想到你会像逢年过节时，叔叔见到久违的侄女般说出“你也该结婚了吧”来向我求婚。你说：“你知道的，那种捧着花束、屈膝下跪的浪漫把戏我做不到，我只说重点，我们结婚吧。”
你好像以为自己很有男子气概，但那是你自我感觉良好，真正被求婚的我一点儿都不觉得开心。无论是求婚、建议还是请求，不是提出的一方自己高兴就好，而是接受的一方觉得开心满意，才可能会答应吧？我也不期待什么华丽气派的求婚仪式，只是我讨厌你好像是委屈自己和我结婚、你已下定决心而我只要点头答应的那种语调，我也很讨厌仿佛被风浪吞噬般，还来不及思考就决定人生大事。
老实说，我也曾经有过你是不是为了做爱才跟我交往的想法，但如果要这样讲，你表现得也没有多好…… 再加上你说要一起搬到釜山，结婚后要稳定生活。分配工作后必须南下的人是你，不是我吧？还有，结婚后到釜山，你不仅有工作也有家人，当然很稳定啦，对我来说却不是如此。“你也调换工作到釜山不就好了？”公务员不是自己想到哪个区域就能去的。说起来，明明只是一知半解，你却讲得斩钉截铁的情况还真是不少。
如今我才知道，你是基于调职的可能性很高，才要我当公务员的。真的很无语，你好像完全把我当成你人生的附属品了，但我也有自己的人生。顺带一提，我正在准备离职和上课，上课地点在首尔。至少在课程结束前会先住在首尔，之后再按我的想法决定要住的地方。
在社会上摸爬滚打，遇见各式各样的人，见识到更宽广的世界后，我才看清了自己的面貌——原来我的人生，一直遵循的都不是我自己的意志。重新决定自己的职业生涯，准备转换跑道之余，我感到忧心忡忡。我该如何、该在何时告诉你？还是干脆继续隐瞒下去比较好？直到听你提起结婚的话题，我顿时清醒了。
和你结婚之后，我们成为家人，共享所有时间与空间，倘若必须遵守法律上对彼此的义务与责任，我还能这样生活吗？还能继续躲躲藏藏、找理由搪塞过去吗？仔细想想真的很可怕，我好像做不到，不仅无法办到，也不想演变成那样。我再说一次，我拒绝你的求婚，也不愿意再以“姜贤南的女人”活下去。
《给贤南哥的信》
作者: 赵南柱 / 崔恩荣 / 金异说 / 崔正和 / 孙宝渼 / 具并模 / 金成重
出版社: 文治图书 / 花城出版社
出品方: 磨铁·文治图书
译者: 简郁璇
出版年: 2021-3-1
狗仔卡
发表于 2021-5-20 11:52 AM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡