跟他过的日子，没有哪一天是我不愿意的丨人间

源济

跟他过的日子，没有哪一天是我不愿意的丨人间

原创 蔡寞琰 人间theLivings 2020-10-29

“你们年轻人现在出口就是爱，我不敢呐，不走到最后一刻，不敢说这个字。现在敢说了，我应该没有伤过她的心。”

配图 |《拿摩一等》剧照

1

2015年隆冬，初雪过后，斜阳下落。我接到三奶奶的电话，那头一如既往地温言细语：“小蔡，得空不？得空的话误你几天时间。请你过来帮个忙，荀爷爷生前嘱咐的。”

我一个激灵站起来，倒吸一口寒气，“荀爷爷走了？怎么这样？”

“到了这年纪，都是在阎王爷眼皮子底下晃悠的人，说走就走了，只是……只是啊，有他在，好多年都没觉着冬天是冷的了，以后添再厚的袄子都没用吧，冰冰凉……”

我想，荀爷爷大概也在等我，等我把三奶奶那封“情书”念完。

荀爷爷的遗像摆在棺木前，长胡子，容貌清癯，眼睛坚毅，嘴角泛起半分温柔。身后的大门上居然贴了一副红对联，笔力苍劲有力，看不出是一个70多岁的老人写的，只是对仗不大工整——尝遍百态，春秋共享；饮尽沧桑，风雨相携。

对联是我受荀爷爷之托起草、送给三奶奶的80岁的礼物。还记得当初，我写在一张旧报纸上，给荀爷爷看了。他倒了一大碗米酒，“难忘你帮我完成这封情书。这辈子有三三陪，值了。我要醉死去，倒回去看看那些好日子，她可漂亮了。”

在我们那儿，“难忘你”就是谢谢的意思。受人帮助，要说“难忘你”；跟别人借东西，要说“难忘你”。据说荀爷爷在结婚那天，当着众人的面，对三奶奶也说了句“难忘你”。惹得哄堂大笑，新郎官太见外了，新娘却微微一笑，点了点头。大家后来才看明白，荀爷爷说的“难忘你”不是谢谢的意思，就是“难忘你”。

我和黎叔一进屋，三奶奶就走出来，握住我的手，“难忘你们啊，黎先生，小蔡。”

说完，响乐就鸣起来了。八音锣鼓起鼓，唢呐响，大镲紧随，小镲碗锣齐响，云锣悠长。响乐是有曲牌名的，那天他们敲打的是《迎风曲》和《水龙吟》，一般人听不出，主要是节奏有些乱，多数人像是在看戏。“乱成啥样了，荀老师本该吃国家粮享清福的。”连小孩都知道吹打得不好，大笑，吐舌头扮鬼脸吐槽“不好听”。

黎叔是村里的“背尸佬”，干了大半辈子为亡者穿衣服，行祭祀之礼的事，见多了这种场面，鞠躬作揖，大声说：“响乐队用了心，大礼受之有愧。”黎叔有意喊给那些看热闹的人听的，我拿出手机，快速查找“很棒”的手语怎么做——大家都知道，响乐队员全是聋哑人。

八音锣鼓止，则响乐止。我和黎叔在棺木前鞠躬磕头，旁边有十几个人磕头回礼。按照乡俗，只有儿子以及孙子才能跪在那里，女儿以及孙女则扶棺而恸哭。那天，荀爷爷棺椁旁的几个女人有泪而无声——哭丧有泪而无声，或有声而无泪皆为大忌——可面对此情此景，黎叔一个见惯了死亡的花甲老人也忍不住掉了泪。

我将伏在棺木上的几个女人扶起，然后伸直右手，左右摆动，左手平伸，掌心向上，由外向里微微拉动，最后用右手贴于胸部，转动几圈，意味“不要难过”——这些聋哑人都是荀爷爷心爱的学生，荀爷爷为了让他们活得有尊严，付出了自己半生的心血。

荀爷爷和三奶奶也曾有个儿子，智力有问题，三十几岁的时候死了。三奶奶自己有儿子和孙子，他们都没有来吊唁，三奶奶看得开，“以后他们都没必要来了。”

当然，如果荀爷爷听见了，还会加一句，“我这辈子稀罕你三奶奶还没够，下一世还想看着她，可不能让别人抢走了，她只能喜欢我那张有沙子硌人的床。”

2

整个村子，只有荀爷爷一人稀罕三奶奶。

村里人一直难以理解，“换作我有荀老师那样的条件和才貌，一个嫁过2次、生过孩子的女人，白送都不敢要。”

三奶奶姓文，在家排行第三，以前的大名叫文老三。“三三”是荀爷爷喊出来的，后来，三奶奶连身份证上的名字也改成了“文三三”。当然，荀爷爷即便生气极了，都从不直呼其名，最多骂一句：“讨嫌货三妹子，到底想怎样？再横蛮无理，我今天死活不吃你做的饭，你信么。”

三奶奶也不怵他，“要不今晚你死活也别上我的床得了。”

“那不行，你手脚凉，喜欢踢被子，需要我暖床的。”

这一暖，就是几十年。

三奶奶生于1935年，10岁被父母卖到地主家做童养媳，14岁嫁给地主家的儿子，16岁流过产，18岁地主被打垮，被分到一个穷光棍家，并生下一个儿子；第二任丈夫也没有把她当妻子，不过是一件战利品而已——“终于轮到我翻身做主了，连地主家的太太都得好生伺候我。”三奶奶在孕期都得给他端茶倒水，服侍公婆。稍有不满，全家人便轮番上阵教训三奶奶，打骂算轻的，还有无尽的羞辱，比如让她跪在神龛前向毛主席认错，“地主婆就该彻底打翻在地踩一脚。”

走在路上好好的，只要遇上一两个人，那男人就会突如其来一耳光打得三奶奶晕头转向——只为了在人面前逞一下威风，显示他能耐。而且，还不准三奶奶哭，也不准板脸，不然就又要挨打。“有很长一段时间，我断定自己天生就是一个卑贱的人，旧社会被爹妈以2块大洋卖掉，不过是两担谷子的价；给人当童养媳，下人不像下人，夫人不像夫人。新社会又被连话都不说清的懒汉各种糟蹋，那我只能天生是贱种了。”

每次挨完打，三奶奶总会去学校后面的井边舀水洗脸。家里的水归她挑，却不能用来洗漱，因为会被骂“穷讲究，拿臭架子剥削劳动人民”。

没多久，村里的学校来了一位年轻的荀先生，也是村里的后生，高高瘦瘦、文质彬彬的，见谁都微微一笑，不像其他先生声色俱厉，动辄踢桌子打人，要打倒谁。荀先生很少喊口号，讲课的时候总是会装作不经意地望向井边，有时还冒险领学生唱歌，“浮云散，明月照人来……”

荀爷爷当年17岁，就那么一瞥，便看上了23岁的三奶奶，只是碍于礼教望而却步，3年没有越过那扇窗，“哪怕她背着孩子，我都觉得是人世间仅存的美好。”

三奶奶也弄不懂自己当年为何总去井边洗刷，“清凌凌的水悄悄的就烫脸了，像煮沸了的开水，烧人。这位先生把我当人看，挡在前面不让男人打我，却不看我。”

听着歌的三奶奶胆儿大了，“我不是奴才，奴才没有自由身，我是顶了半边天的妇女。井里的水不但烧人还挠心，喝下去却是清甜的，没有什么比它更甜。”

不知从何时开始，三奶奶面对丈夫的殴打，不再忍气吞声，实在没有力气，就哼唧一声，“不服就要发出声响，就算被打死也要张嘴，总会有人会帮我收尸的。”

当了民兵队长的男人权欲熏心，终于不再从三奶奶身上找成就感了，早有踢开她的打算，如今还敢顶嘴，一气之下，将三奶奶毒打了一顿，剃了阴阳头，丢在路边还放了狠话，“以后这个地主婆跟我没有任何关系，谁想要就当作垃圾捡了去。”

三奶奶在地上蜷缩了老半天都没人伸以援手，晕过去又醒过来，以为自己要死了，一点一点地往井边爬，“我要死到井边才安心，告诉那些学生娃，我自由了。”

“真是学生娃？”听到这里，我忍不住反问。

三奶奶低头不语，我忽然在她脸上看到她曾经羞涩而勇敢的模样。

3

见到三奶奶被丢地上，荀爷爷终于不再隐藏，“这可是我见一面，就会想很远很远的人啊，当时我只想提把菜刀去劈了那个泥腿子。”那时的三奶奶却搂住荀爷爷的小腿，“先带我去看郎中，看到你来了，我就不想死了。”

“清浅池塘，鸳鸯戏水；红裳翠盖，并蒂莲开。”身体恢复后，三奶奶唱了这首歌，“歌好听，不过没有人告诉我是什么意思。我配不上你，你就听听歌好了。”

“就是圆满，成双成对的意思，鸳鸯成对，并蒂莲开，从不问配不配，只是相伴。”现在变成三奶奶不敢看荀爷爷了，“只要再多看一眼，我脑子里就全是非分之想。”

三奶奶被荀爷爷捡回去的消息传开后，震惊了所有人，“原来荀先生是个拾破烂的，万千根正苗红的黄花闺女不挑，偏要从垃圾堆里翻一个烂婆子带回去。”

荀爷爷却不以为意，“喜事就该张扬，通知大家我要明媒正娶，不能让我太太受委屈。”

当年，两个人的证婚人就是我的祖父。“泽璜老师（祖父字泽璜）学问好，对子作得好，毛笔字属上乘。当时还没破四旧，祠堂未拆。他就站在那里，大声宣布三三为荀文氏时，我俩都哭了。得到了泽璜老师的祝愿，我们再没分开过。”

之后，三奶奶的前夫越发猖狂，变着法子打倒荀爷爷，安排他去养鸡场喂鸡，荀爷爷倒也自得其乐，“三三啊，我可不会喂鸡，这下你成老师了，我配得上你吗？”

三奶奶不说话，揽过那些活，陪他一起被批斗，“早都不想配不配了，我就想两个人都好好活着，把日子过下去。只要他在，我就觉得自己在这世上有点分量。”说起这段过往，三奶奶仍然十分坚定，“就算是去讨米，也要帮他托着那个碗，这是我最愿意做的事。”

两年后，两人生下一个儿子，长得像三奶奶，很漂亮，荀爷爷给他取名叫荀文。

过了几个月，他们发现荀文不对劲，不会抬头，不会抓东西，痴痴的，不像别的孩子那样好动。去医院看了后，才知道是脑瘫，三奶奶难过极了，怪自己是个灾星，害了丈夫，害了孩子，甚至有极端的想法，“我们娘俩去阴间躲着算了。”

荀爷爷却抱起孩子朝三奶奶吼，“我不管是哪些魑魅魍魉上了你身，拼了命我都要赶走它们，不许任何东西伤害我老婆和孩子。三三，不管那些，只要是你生的，就是好的，谁说有缺陷的人就不能好好活了，命本就各色各样，看我们怎么对待。”

荀爷爷身边的亲戚本就反对这门婚事，现在更是要劝他趁机把三奶奶给踹了，“一个三手货，又生了个傻子，你丢了她，没有人说什么的，傻子就送人好了。”

荀爷爷却把亲戚们都叫到祠堂，插上红烛，又一次请来祖父，“泽璜老师您再给我们做个见证。有风，我不关祠堂门，若列祖列宗对我妻儿有意见，就让蜡烛熄灭，我倒插门去文家。没意见，谁再让我抛妻弃子瞧不起这娘俩，我就打人了。”

荀爷爷从小没有母亲，那天，他拉着三奶奶向他父亲跪下，“别人是看热闹不嫌事大。爹爹，我就想问您一句，如果当年您发现我有问题，会把我送走吗？”

老爷子扶起了荀爷爷，“不会的，你妈妈是个最好的人。我孙子的妈妈也不差的。”

之后，荀爷爷拿出族谱，让祖父在他名字边上的空白处写上：配文氏，生子荀文，生公元一九六零年庚子又六月十三……

终于，没有人说话了。荀爷爷抱起孩子，拉着三奶奶出了门，“我把你当个宝，你就不是草；把自己当个强人，谁都弄不垮。”

1966年，祠堂被拆了，三奶奶说那时候自己很伤心，“像一尊护佑我的菩萨倒了”。荀爷爷又是轻描淡写的一句话，就让三奶奶安了心——

“你想要的祠堂在我心里，我不会丢下你的。”

4

在更混乱的年月，三奶奶的前夫终于自食其果。

在他逼死一对夫妻后，那家12岁的儿子趁其不备，用一根削尖的棍子戳向他脖子，当场死亡，留下好几个血窟窿。

当三奶奶的前婆婆来求她把孩子领走时，旁人都觉得三奶奶若是答应了，那家人就真的是得寸进尺、没脸没皮了。荀爷爷没有多话，让她自己考虑，“你接回来，他就是荀文的大哥。你不去接，我也能理解你的痛处，没人逼你非得做烂好人。”

怎么说都是自己的亲骨肉，经济困难时期，两个老人自己都养不活，三奶奶只能把孩子领回来。孩子比荀文大5岁，叫魏桂丹，像他父亲一样爱仗势欺人，对荀爷爷毫无恭敬之意，张口闭口就骂荀爷爷是“拾破烂的神经病”，骂自己的母亲更难听，“老破鞋”。

“那一家子混账把孩子教成啥样了，我无能为力。”三奶奶几次想送魏桂丹回去，都被荀爷爷劝住了，“孩子的言语只是大人的心理映射，我们慢慢教，会改的。”

荀爷爷从没对魏桂丹另眼相待过，有段时间他的口头禅就是，“这些吃的省着给两个孩子，这些布票给两个孩子做件衣裳。”魏桂丹在外面被人欺负了，荀爷爷会去和那些孩子讲道理，“他爸爸的罪过不能算在他身上，你们要帮助他积极悔改。”

可魏桂丹不领情，大运动来时，他第一个站出来，说要与荀爷爷三奶奶划清界限，扯着嗓子喊口号，亲自给两个人挂牌子、戴帽子，将家里的东西都搬出去砸了。

三奶奶彻底死了心，可荀爷爷却是个烂好人，“这是社会问题，孩子也是受害者，被人煽动利用，不能有自己的思想，怎么不可怜呢？时代的错他们担不起的。”

浩劫过后，荀爷爷恢复了工作，魏桂丹一事无成，因之前得罪了不少人，没人待见他。得知荀爷爷被平反补发了不少工资时，他又回到荀家，说自己要成个家。

荀爷爷同意从补发的工资中拿出一半给他娶媳妇，魏桂丹却贪得无厌，“我还要盖个小房子，你就当一次性替我妈补偿对我的亏欠，以后绝不再找你们任何麻烦。”

三奶奶却忍无可忍赶走了魏桂丹，“一分钱都没有！你要是想成个人，我帮你找师傅学门手艺，自食其力。不然娶了媳妇，也是吃了上顿没下顿，更丢脸，反而害了人家。”

魏桂丹学了手艺，这才安顿了下来。

5

那时候，荀文也长成大小伙子了，虽然走路姿势怪异，说话也含糊不清，但非常懂事。即便被人嘲笑，也都是笑着说，“我是有点不一样，但我不是怪物，我爸爸妈妈很爱我。”

荀文唯一的朋友是个聋哑人，叫阿龙。俩人虽无法交流，却因共同的处境而靠近。因着一身力气，阿龙常年被父母压榨，以当地一半的工价为他揽了很多重活。每次干完活，都要去荀文家坐坐，“咿咿呀呀”说个不停，荀文也能懂得他的意思。

一天，阿龙满脸是血哭着来到荀家，拉着荀文就往外走。原来，有人家里丢了50块钱，那家小孩一口咬定亲眼看见是阿龙偷走的，大人们逮住阿龙就是一顿打，阿龙也不懂为什么，拉着荀文帮他问个清楚。

荀文了解到情况后，先是让荀爷爷拿出50块钱放在口袋里，然后装作左顾右盼，悄悄伸手将钱“偷”了出来。

阿龙看了立即使劲摇头，下跪指天，还跑回家里拿出菜刀，指了指钱，左右摇晃手掌，对着脖子比划，最后又指着自己的脸。荀文含糊不清地帮他翻译，“意思是老天作证，他没偷。如果偷了的话，遭雷劈，不用你们打，自己抹脖子。没有偷，你们要把脸面还给他。”

那户人家却丢下一句话，“就算不是你偷的，你也不是什么好东西，死哑巴。”这一幕深深刺痛了荀爷爷的心。

“他们辱骂阿龙我不痛心，没对人心抱过高的希望。伤心的是阿龙他们这类人，听不到外界的声音，自己也无法表达。为什么好端端的一些人要被孤立于世界之外呢？没人理解他的孤独，无人在意他的想法。”

彼时，国家还没有什么手语普及，荀爷爷打算自创手语。他说自己忽然意识到，聋哑孩子比那些健康的孩子更需要教育，至少要能正常地交流。为此，还专门找到祖父，让他帮着将一些手势画下来，统一语言，至少能让聋哑孩子先学会表达自己的喜怒哀乐，相互交心。祖父欣然应允，和荀爷爷一起商讨修改，终于创造出属于小地方的方言手势。

听说有人免费教聋哑孩子，很快就有人找上了门。家长们的想法也很简单——有人帮着带孩子，他们方便出去做事——何况还能在荀爷爷那里蹭一顿午饭，求之不得。

荀爷爷最先教的就是微笑：他拿出画册，依照图示双手画一个圈，将孩子们都圈进臂弯里，然后拉每个孩子的手，最后做出微笑的表情，“我们也可以笑得很好看。”说完他又画了一个圈，指向贴在墙上的明星海报，“我们笑起来比他们还要好看。”大家就都跟着笑了。

6

聋哑孩子不断增加，所有人都很依恋荀爷爷。每次荀爷爷去学校上课，大家的情绪就很低落，一直站在门口等荀爷爷回来。荀爷爷心疼，决定带他们去教室上课。

可是没几天，就有很多家长来闹，“不知你从哪里找来一些怪物，你儿子待在学校吓人我们也没什么，将这些怪物带到村里来，我们也忍了，竟然还让他们进教室。”

荀爷爷解释道，“这几个孩子很乖，我只是让他们搬个凳子坐在后面。一来为了让他们和正常人多接触，融入其中；再者我得告诉自己的学生们，不要心存偏见。”

家长们的回答却令荀爷爷很伤心，“你再怎么教，他们也是聋子，还是听不见，‘呜呜哦哦’吓得我的孩子半夜做噩梦。你想做泥菩萨可以，不要强迫别人给你烧香。”

三奶奶记得很清楚，“那是1986年，你好像还没出生，荀老头45岁，再坚持教个十几年，就有退休工资了。那天是他这辈子唯一一次过问我存折里有多少钱。”

荀爷爷想辞掉工作，自己办一个“关爱之家”，并找祖父题词。祖父让荀爷爷慎重考虑，“当下社会荀文难谋生，父母百年之后，他又如何生存。”

祖父建议荀爷爷，拿出一半的工资找个代课教师，尽量保住退休金。荀爷爷也问了三奶奶，三奶奶只说，“我男人想做什么就去做，其他的有我。我都没正式说过稀罕你，其实心里稀罕得不得了。就要支持你做你想做的事，当牛做马也是快活的。”

三奶奶后来告诉我，她一直觉得自己和那些聋哑孩子没有区别，也是被荀爷爷拯救的，“跟他过的日子，没有哪一天是我不愿意的。他想扶起更多的人，就像当年扶起我一样，我很欢喜。”

那时候，三奶奶从早忙到晚，清早去镇上卖菜，还要回家做饭，为了多赚钱，还学起了杀猪，半夜就要起床。阿龙也心疼三奶奶，和同学们一起凑了点钱，三奶奶不要，大家就送米送菜。

祖父有时间也会过去帮忙。1990年的一天，祖父偶然从报纸上看到中国聋哑人协会编辑的《中国手语》出版发行，连夜提上马灯走二十多里山路去通知荀爷爷，“得买到那本书，孩子们要走出去。以后会有聋哑人大学，他们要去说更多的话，认识更多的人，而不是在山沟沟里干苦力，我们造的手语会阻碍他们的。”

三奶奶一直记得那一天，“两个先生高兴得像个孩子，天未亮就赶去县城，县城没货就奔市里，就算上省城也无妨。以前我是稀罕荀老头而支持他，那会儿是看到他眼里真的在放光。他做的事会有福报的，我杀猪太多，上不了天堂，相隔两地，我不乐意。”

7

有了书，荀爷爷开始对着镜子通宵达旦地学，还自创了一些简单的手语歌，“其实还是打手语，主要（是为了）让他们有律动地跳起来。”又过了一些年，还找老师教大家学了响乐。

只是还没等到荀爷爷的学生们能演奏，祖父就走了，荀爷爷也没来吊唁，“怎么都得送老师一程的，不料三三那时累吐血了，实在抽不出身，我对不起泽璜老师。”

次年清明，荀爷爷让我带他去祖父坟前，先是在坟前唠唠叨叨说了很久，又哭着将新版的《中国手语续》演练一遍，“泽璜老师，现在国家重视他们，我们做对了。”

这是我初见荀爷爷，我已经13岁了，他却不是第一次见到我，“你满月那天，泽璜老师可高兴了，给那些聋哑孩子带来很多红鸡蛋。我们都抱过你，你那时候眼睛大，最爱撒尿。后来你们家道中落，泽璜老师心力交瘁，再没心思来指导我了，不过足够了。”

那天，荀爷爷塞了几百块钱给我，让我没地去时就上他家里，我没有接——祖父以前交待过，万一他不在了，我可以找哪些人——他的学生有当副县长、检察长、教育局长的，还有各种成功的生意人，却唯独不让我找荀爷爷，“他用最艰难的方式坚守良善。”

的确，即便早些年面对荀文去世的打击，荀爷爷和三奶奶也从未放弃他们的“关爱之家”。

那些年，村里人又开始劝起了三奶奶，“你要为自己打算啊，得留点钱给那边的儿子，不然以后养老送终都成了问题，那些个哑巴能做些什么呢？”

三奶奶不置可否，翻了几个白眼。

那些人不识趣，继续讲荀爷爷蠢，“荀老师本该桃李满天下的，如果好好教那些正常的学生，其中只要一个有出息，荀老师就能沾上光，不至于混到这地步。哑巴能出息到哪里去，有几个哑巴当官的？”

此时的三奶奶早就不怵了，“我们做的事，没想沾谁的光。以前聋哑人只会呜呜呜地喊，现在他们能交流，多了欢声笑语，有的组建了家庭，生出了健康漂亮的孩子，这就是我们想看到的出息，而且是能够延续的大出息。”

多年后，三奶奶对我说了这句话，“以后你看世界不要带着偏见，有偏见就看不远。做井底之蛙没什么可骄傲的，能看得更远，就要伸长了脖子敞开心往前看。”

她说，这些都是荀爷爷教会她的。

8

等我2015年再见荀爷爷时，他已白发苍苍，三奶奶也驼着背，和我开玩笑，“我现在只能盯着地府看了。”又在我耳边轻语，“我快满80啦，日子好过的，遇到一个还过得去的男人。”

我是过来帮荀爷爷立遗嘱的，因为此前一段时间，魏桂丹逢人就说，“这边的家产”以后都是他的，话说得也难听——“我不想要都只能接受，那边没人了嘛。以免到时没有儿子出面，吹吹打打的人都喊不齐，像个哑巴一样灰溜溜地上了山，该我的终究是会到我嘴里来。”

面对儿子的试探，三奶奶只有四个字：“想都别想。”

她做了主，把家里剩下的那一点积蓄全捐出去，房子倒了以后就给集体，“反正老祠堂的地没了，拿去盖祠堂好了。如果地仙没看上这里，就让它长草种树，弄一些花花草草，屋挨着屋太挤了。”

立完遗嘱，荀爷爷让我再帮他一个忙，“你们读书多，学问应该很好，我想送句话给三三做寿。”我推辞，让荀爷爷自己写，他却执意不肯，“我虽然是个教书匠，却只读了高小，只能教小学。不像你爷爷，小学到高中，再往上也不在话下。”

我勉为其难地写了两句——尝遍百态，多少春秋共享；饮尽沧桑，几番风雨相携。

荀爷爷立即用毛笔誊在红纸上，看了又看，“你们年轻人现在出口就是爱，我不敢呐，不走到最后一刻，不敢说这个字。现在敢说了，我应该没有伤过三三的心。”

三奶奶过完生日没多久，荀爷爷就病倒了，去世前一刻还让三奶奶将双脚放到他的肚子边上，“还能给你暖几分钟，就暖几分钟，电热毯太干不好，热水袋……”

话还没说完，荀爷爷就走了。

三奶奶大喊，“有什么能比你好，有什么能比你暖……”

荀爷爷的被单下面藏了上千块的零钱，还有一张纸条，“我偷偷攒的，本想给自己用，但我一分都没用，现在全留给你买罐头和西瓜吃，你爱吃这些玩意嘛。”

三奶奶把钱放到棺木前，摸了摸荀爷爷的遗照，“你以为我不知道吗？被褥都是我整理的，我还往里面加了一点，谁想到你这么傻，想藏私房钱都畏首畏尾的。”

那副对联减去了“多少”和“几番”四个字，是荀爷爷的意思，“小蔡不错，就是有点犹疑。我们不用算日子，不问几多，就是春秋共享，风雨相携，就圆满了。”

最终，便是家门旁的那副了。

9

按照荀爷爷的意思，他的祭礼由我主持。

先是家祭，几十个聋哑人跪不下，一直排到了外面马路上，他们的孩子哭的哭，闹的闹。在我听来，那真的是最美妙的声音。

家祭完后，三奶奶提出要上祭。在老家，配偶一般是不祭不跪的，旁边的人都说这是一家子怪人，明明是白事，门上贴红对联；一群哑巴敲响乐，祭礼让一个小屁孩主持，最后竟然还要让女人上祭。“乱成什么样子了，以后会是这里的一大笑话吧。”

我拿出由三奶奶口述、我执笔的祭文，也是三奶奶写给荀爷爷的情书。因在场有手语翻译，所以用的白话文。

维：

你上回赶集买的袄子，我穿了又收起来了，真不如你的肚皮。等立春，花荫庭院，就不那么念你了吧。你摆弄的花花草草还在，只是跟你一样躲了起来。

没做完的布鞋我不做了，眼花，穿不了针，顶针找不见了。你都舍得我，给你做么子呢？不做了。

都没人给我洗头了，你走了我才晓得，人老了头发容易油，指甲里全是污垢，一个人洗头有点累。

太阳落山时，有些想你，总觉得你扛着锄头摘了点野果，稻草上拴几只蛤蟆，大摇大摆地回来了。你的烧酒刚烫好了，有点浓。

你昨天来我梦里捣乱，光着膀子，我怕你没衣服穿，烧了几件相衣。和尚让我不要担心，说在那边“男光膀，女锦衣”，是好兆头。我呢也不要你保佑，不稀罕。

梅子酒分给抬你上山的孩子们——说错了，他们不是孩子了，都老了——你说贵州的烟叶好抽，我偷偷试过，呛死人，一点都不好抽。你的衣服被他们烧了，我偷偷藏了一顶帽子，我不会告诉他们在哪里的，上面有好多你的头皮屑，闻着臭死了。

村里这段时间搞建设，哪天变了样，你要记得庙在哪里，家门口在哪里。头七回来就动动家里的碗筷，我做好饭放在桌子上，凉了也不管了，反正你那边吃冷的。

记得以前吃大锅饭，我故意躲着不出现，以为有人会发现，然而我多想了，我男人和小孩都不找我。你倒是话多，还问我去哪里了，关你一个教书先生什么事呢。后来就关你事了，你跑不脱。

你还在看我吗？我一直在看你，不会让你望穿那水的。你这辈子没亏过我，下一世还要我吗？

如今响乐有了，儿孙满堂，给你主持祭礼的是泽璜老师的宝贝孙儿。你倒好，连句“难忘”都不说。

尚飨！

尔后，三奶奶领我去井边“买水”，本该荀爷爷咽气那会就要去的，三奶奶想多留几天念想。

“买水”其实就是个感念，刚生下的孩子，要用热井水擦洗身子，表示自己来了。喝井水不用花钱，但人死以后要以豆腐当钱，买一瓢，当是感谢井水无私的奉献，跟它告别，自己回去了。

当然，这井之于三奶奶的意义不止如此。

三奶奶仍旧手脚冰凉，对我念叨说，是当年怀孕下田做事，没坐月子又冒雨干活落下的，后来喜欢喝井水、爱用井水冲脚丫子，就此落下的病根，“有他在倒也没有受多大罪”。

等起棺时，黎叔大喊了一声，“颁白者不负戴与道路矣，到处都是念你的人，诸神指路，安心啦！”

一抔黄土，阴阳两隔，用尽一生将三奶奶揽在怀里的留香荀令便不在了。只剩这头三奶奶哭着喊：“老荀，这辈子难忘你啊。你要记得我啦，不然下辈子我还受苦的。”

“同心一人去，坐觉长安空。”那天，我看见三奶奶在花圈上歪歪斜斜地写下白居易这句诗。再后来，三奶奶总是抱怨太阳不见了，冬天太冷，还总是唱：“浮云散，明月照人来……”

编辑 | 沈燕妮

点击联系人间编辑

蔡 寞 琰

学法律的文字爱好者

tcm328pan

mojideheng