知乎故事 | 恋爱 5 年后，他突然去世了

源济

知乎故事 | 恋爱 5 年后，他突然去世了

知乎日报 2019-11-04

这是知乎君分享的第 1158 篇小事。

题图：全景视觉

   

相爱的男朋友去世是什么感受？

知友（54,000+ 赞同）

1

他走于 2019.10.24 凌晨三点零六分。

死于脑癌，胶质瘤四期晚期，胶质母细胞瘤，7.24 做手术，10.24 离开，刚刚好三个月。

我们从认识到现在，不多不少五个年头。一直觉得自己就像有主角光环一样，有和谐的家庭，从小到大没被为难过，刚好情窦初开的年纪又遇上了他。

我们是从游戏认识的， 14 年很火的手游，当时还叫细胞吞噬还是什么，后正式版为球球大作战。我在重庆，他在浙江，相距 1400 公里。

2

16 年我外婆去世，他说我们视频吧，看看我你就开心了，打开视频结果吓到我直接挂掉，连挂了三次，不是因为他丑，而是因为我从来没想到他这么帅，以前看照片也觉得一般般，结果完全超乎想象，就是很干净清爽白白净净的男孩子，真的很好看。 

之后一发不可收拾，17 年我们见了第一面，原以为网恋都是见了就没什么话题没什么好说，结果一见面就像谈了很久的恋爱一样，牵手都那么自然。

再之后每年的寒暑假，长假期我们都计划见面，我们都觉得时间太短了，五年了，我们都还觉得我们仍然热恋。在上学的时候有空基本都连着电话，五年了，都有无数的话题，再严重的吵架，不超过半个小时。

3

2019 年，今年三月，他一直觉得闻到很难闻的味道，幻嗅，都以为是鼻子的问题，不停的跑医院，后来五月份，他说太难受了，我毅然休了学来到浙江跟他在一起。

说来也是，我来之后，他的幻嗅就奇迹般好了，正好我休学了，他说要开一家店，跟我好好经营，我们都在为未来计划奋斗着。

结果 7 月 13 号，早晨醒来他说头痛欲裂，双眼通红，甚至走路都不稳，我让他去他姐姐那里他也不去，直到下午，他一直昏睡，我看情况不对劲让他感觉去他姐姐那里，走的时候拥抱了，还说走开一会儿舍不得我，非要我跟着去，可是我当时居然拒绝了。

7 月 14 号 7 月 15 号，只有两个电话，还是我打的，简单问候了两句，他说 痛 等我回来 。以前从来不会这样，我们分开几分钟他都会着急的人怎么回家了一个电话都不打。我开始焦虑。

7 月 18 号，断联了几天，我忍不住给他打电话，结果却是他姐姐接的，说情况严重已经转入上海医院。

这时我开始茶饭不思，一天一顿饭，开始害怕，我不想回重庆，想一直呆到他回来，可是一点点消息都没有。每天哭，直到 8 月 3 号他给我发了信息，叫我走，不然要拖累我。我毅然定了第二天的车票，去找他。

4

当时他只是左手有点无力气，精神状态都很好，每天能吃好多东西，水果和水更是不停歇。后来左手也恢复好了，和正常人无异，我们都准备开始迎接新的生活。

到上海伽马刀医院准备做放化疗，却因为低热被劝退回本地做治疗，恢复以后再回上海。期间他并不知道病情，只知道自己脑子长了东西，后来我却通过医生嘴里知道他得的是癌症，晚期。

几次躲在医院角落偷偷哭，真的好想自己也得这个病。跟他一起去死，为什么要把我留下来。

8 月 22 号回到浙江，前一天还在管我耍赖要西瓜吃，后一天直接昏迷，一句话都没有再说。

后来连医院都让我们回家了，天天只有打胃管维持生命，每天百度流质食物什么好，给他做好搅拌过滤打给他。可是他情况却一直走低。

前一天开始呼吸困难，后一天凌晨，三点零六，他走了，我简直不敢相信，感觉他依然是安静睡着的样子，掀开被子的手都在颤抖。

我好想死，可是我是独生子女。也就只有这一个牵绊我的地方。没了他，就好像没了主角光环一样。

明天他要去火化了，我几次都掀开帘子看他，看他安静的样子，除了嘴唇白一点其他一点变化都没有，他才 21 岁啊。

对你无力回报的付出。原来留给我的时间就这么点。

  

5

今早送他上车去火化，中午饭都不敢吃逃也似的拉着行李箱走，害怕再在家里见到关于他的一切。跟他爸爸妈妈亲戚们告别， 叔叔更是哭了一路送我到车上。

下午他的骨灰盒就放在了路边，他们的风俗就是把骨灰盒放一周，再送上山。

我就觉得他像有感觉一样，我担心他一个人在路边会不会孤单，下午他们都去吃饭了，我站在路边陪着他，说、 等你公墓建好了我就来看你，别担心，到时牛肉干带给你吃。他生病后一直吵着吃牛肉，可惜没吃到，最后昏迷的两个月更是一点水都没从嘴里进。

再次踏上回重庆的航班，可惜这次却是殊途了。

无法理解的命运，为什么我的 20 岁就要经历这些。所有的我，都在你温柔的拉拽中湮灭。