金陵八八儿：有娃的婚姻，你到底能从中得到多少快乐

源济

有娃的婚姻，你到底能从中得到多少快乐 

原创 2017-03-01 金陵八八儿 大家

文 | 金陵八八儿

如果再给一次选择的机会，我绝对不会生小孩。

我这么糟糕的父亲，实在不配拥有孩子这么宝贵的东西。可是，我为什么有孩子？很简单：老婆逼的。她知道我不想要；做决定那晚，郑重其事地和我谈：“如果你真的不要，我也就不要了，我们一辈子都不要了……”说完，就开始哭泣，像关不上的水龙头。然后我说，“好吧，要吧！”

可我心里一直觉得，繁衍人类的重任，应该和其他所有技术活一样，被交给专业人士去做，交给那些甘愿献身于人类未来的活雷锋们。我这样的人渣，就该人死基因灭，魂散孽缘消，怎么能来祸害祖国的下一代呢？

可是人生就是这样充满黑不啦叽的玩笑：最想要的，一个没有；最不想要的，说来就来。

没娃之前，在她的爱情阳光下，我活得像个倦懒的宠物，分不清依恋还是控制，却心甘情愿交出自由。有娃之后，我在家中地位一落千丈，一夜回到解放前。回头看看，才明白当时自己不过是头种猪，被主人慢慢养肥而已。女人实在是一种为生殖而进化出的动物。没产崽之前，千方百计、千娇百媚地要把精液弄到手；之后，男人就是一个用过的安全套，一堆熬过数浇的药渣子了，可以被倒在阴沟里了。

从此，娃儿就成了宇宙中心，带娃儿就是宇宙真理。除小孩之外，你俩再难找到共同话题；爱慕烟消云散，亲密遥遥无期。她一脚踏入了折叠空间；从“亲密爱人”模式，开挂进入了“无敌虎妈”模式。

每当看到她起早贪黑，颠沛流离地辅导小孩钢琴、语文、网球、游泳……我总感到一种异样的感觉，觉得她满身灰尘的后影，愈走愈大，须仰视才见，渐渐的又几乎变成一种威压，甚而至于要榨出睡袍下面藏着的“小”来。

我渐渐明白：女性天生是投资专家，尤其是在道德上的投资。我国女性，为家庭的每一份付出，都会衍生出一种道德资本。有研究者发现，中国女性的自杀，往往不是出于西方式的“内疚”或“羞愧”，多是出于“报复”。潜台词就是：我为家庭的牺牲，我对你的身心投入，如果没有得到期望的回报，我就死给你看，让你一辈子内疚，让领导同事、三姑六婆、街坊邻居用口水把你淹死。所以中国农村女性自杀率特高；而且在古代自尽还喜欢穿红衣裳，增加变成厉鬼回来报复的杀伤点数。这种杀敌两百，自损一千的斗争方式，常令外人费解。其实没有自杀的，也遵循同样的投资原理：每一分付出，都要化为家庭中雄厚的权威资本，不可挑战的话语权，造成夫妻关系微妙又显著的变化。“你！别看电视了，去烧饭！”“别瘫在那儿看书了，去倒垃圾！”

我非常理解带娃的辛劳。劳累让人情绪低落甚至崩溃。重压之下，脾气难好。只是，如此沉重的道德投资，渐渐成了你的道德负债，很快又利滚利成了高利贷；年深日久，无望偿还；最后变得比“裸贷”还更让人不堪——因为结婚结到了这个份上，你的裸体也根本没有人要看了。

我渐渐发现，最有效的反击，是运用你对手的逻辑，攻击她不可能反抗的阵地。“我没法烧饭，我在网上研究孩子生病的医学问题呢！”“你不能买这么贵的相机，钱要留着给孩子上辅导班呢！”你绝不能说自己要什么，得说一切为了娃儿，为了娃儿的一切。生育后的新型夫妻关系中，只有子女的福利和需求，才是最大的政治正确。你像一个猥琐的小动物，在全球气候巨变中，为了生存努力适应新环境。

渐渐的，夫妻关系就从爱慕、亲密的恋人，成了政治家们所说的“竞争性战略伙伴关系”；成了有结构性利益冲突的同事关系：既勾心斗角，明枪暗箭，又真诚、务实地合作着。公司气氛有时很糟糕：员工们一有机会，就相互指摘：“你咋这么矬这么懒？老犯错，还不认错，我替你做了这么多，你又欠了我这么多！你这不干事的人，给我闭嘴！”但是，即使吵得飞沙走石、日月无光，这两个中国合伙人，也没法分道扬镳——因为，有娃的婚姻，是一间你永远不能离职的公司。

这间叫做婚姻的公司，和最近涌现的众多创业公司一样，有等级分明的结构，号称爱岗敬业的员工，压力山大的业绩指标，催命的截止日期…… 唯一缺乏的，好像就是办公室里的暧昧调情。员工们拼死拼活，都为了娃儿光辉灿烂的未来——这事和公司上市这个伟大目标一样，既真实无比又有点虚无飘渺。只是，一旦业绩下滑，员工之间便恶性竞争，相互拆台。被威压的，稍不留神，动辄得咎，只得战战兢兢，如履薄冰。

我痛恨这状态。我是因为爱情才和她结的婚，怎么成了被威压却不能离职的员工了呢？为什么？婚姻这间公司，让萝莉变成了妇女，让爱人变成了仇敌？为什么？我渐渐迁怒于这制度本身。

我曾经装作不经意的对她说：“你知道吗？一夫一妻制的婚姻，在咱中国，其实只有一百年不到的历史呢。”

“噢？”

“真的。这一夫一妻制婚姻吧，是欧洲传过来的，是那啥基督教的传统。什么爱情啦，都是新教改革因信称义、浪漫主义运动的结果。之前，世上大多数国家的婚姻，都不是这样的；咱中国传统的也不是。一夫一妻吧，其实是西方殖民全世界的阴谋，是帝国主义文化霸权的产物。”

“是吗？！”

“是的，是的。连马克思老爷爷都说过，婚姻是阶级压迫的工具。是男性控制私有财产，控制妇女的工具。”

“这事，你结婚的时候，怎么不说呢？现在生了小孩，不喜欢了吧！这样你们这些男人就可以到外面去寻花问柳了，对吧？”

“……”

天地良心！我根本不想去寻花问柳，我也非常喜欢小孩子们。从进化的角度来说，不喜欢小孩子的人，基因都没留下来。况且，如果小孩不成器，最终丢脸倒霉的还是自己。我这么自私的人，怎么能让小孩成为坑爹的货？我只是不喜欢和一个要求如此高的同事一起，在这间永不能离职的公司里，做糟蹋下一代的灵魂这么艰巨的工作。

在这公司干久了，让人时而怨恨社会：在生小孩前，咋没有一个人告诉我小孩这么难带呢。那时，所有的影视文学戏剧，都在赞美生育繁衍是如何美丽动人伟大。没一个跟你说实话。这么大的坑，大家都笑眯眯的看着你往下跳。只有你跌入坑底，在半夜里无助的换着尿布，才能猛然明白。然后，你就成了那个光着身子的国王，再诚恳地告诉坑外的人，有了小孩是多么多么幸福，多么多么快乐啊！来呀、来呀！再幸灾乐祸地看着别人跳进坑来，品尝一点报复社会的快感。自有人类以来，这个损人不利已的巨大庞氏骗局，便周而复始地循环。阴险！

后来才发现，我这些阴暗的想法，竟然得到了心理学研究的支持。哈佛心理学教授丹尼尔·吉尔伯特（Daniel Gilbert）有个研究：据父母生育前和生育后平均心理幸福指数的统计表明，人们生完小孩之后的幸福感，其实是迅速下降的。然后持续在低谷，一直到小孩5—6岁了才慢慢回升到原来的水平。可当你问这些父母，他们永远会说生育是自己一生最快乐的事情。这是为什么？

吉尔伯特回答说有三个原因：第一个是因为，人是种特贱的动物。心理学研究发现，花的代价越大，人就越珍惜、越喜爱这件东西。你花了6000元买了一对羊毛袜，而且没有办法退货了，只能越穿越喜欢了。花了巨大代价，却没啥好处，岂不是像个傻瓜？你的大脑是断不能接受你是个傻瓜这个事实的，所以会产生自我保护机制。它会告诉你，干此事好处多多。另外，当人们做了无法更改的选择之后，大脑会告诉他们，你之前选择是对的。反过来，假如你知道总还有选择的余地，就会不由自主地怀疑之前的选择是不是最好的。就像你买了一件无法退货的昂贵物品，正因为无法退货，所以越看越觉得好；如果你知道还有机会退货，就会越看越挑剔，总怀疑是不是要拿去换。这是我们大脑在进化中形成的机制。

生孩子，就是买了那件最昂贵的衣服，而且你再也不能退货。

第二个原因，吉尔伯特把它叫做海洛因效应。海洛因当然让人感觉快乐，无比快乐。但是，这么令人快乐的东西，为什么又会毁掉人的生活呢。这是因为，这东西太快乐了，以至于让你不能再从任何其他事情中找到快乐：你不再去拜访亲友，不再去上班，不再去旅游，不再去运动，你生活中唯一的乐事，就是随便找个角落，立刻让自己嗨起来。当最快乐的事，成了唯一快乐的事，你的生活，也就因此被毁掉了。

生育有异曲同工之妙，你如此爱你的小孩并从中获得快乐，你不再有时间看书，去电影院，没时间旅游，没时间约会，和朋友谈天说地——你不再有时间，体验育儿之外的快乐。最终，你生活中唯一的快乐，自然成了最大的快乐。这就是为什么父母生育后生活的总体快乐值在下降，但是他们依然“觉得”孩子带来了最大的快乐。

孩子，就是海洛因。

第三个原因，是球赛效应。吉尔伯特告诉我们，我们对一件事情的记忆，是由其高潮和结局决定的。如果高潮和结局都是令人激动而快乐的，那么无论之前多么沮丧无聊，你都会留下美好的记忆（反之就是糟糕的回忆，无论之前有多美好）。比如一场足球比赛，在前90分钟的大部分时间里，都毫无看点，无聊之极；突然临终场前一秒，你喜爱的球队进球得分，胜利结束比赛。那么这意外的惊喜（高潮）和最后的胜利（结局）会冲淡你之前89分59秒中所有无聊烦闷的记忆。回想起来，你会觉得这是场“精彩绝伦”的比赛。

育儿也是一样。一天中大部分时间，你都在鸡飞狗跳地教训小孩，着急上火地辅导作业，枯燥烦闷地准备饭菜；可临睡前，你的孩子突然走过来抱着你说：“妈妈，你是全世界最好的妈妈！”霎那间，泪飞顿作倾盆雨。这一天绝大部分时间中的鸡飞狗跳、着急上火、枯燥烦闷，顷刻间灰飞烟灭。你会记住这“无比美好”的一天。因为高潮和结局，让你忘记了99%的不快乐。

只能说：有娃的婚姻，是一间永远无法离职的公司，你只能兢兢业业、做一行爱一行。有娃的婚姻，是一件你连发票都找不到的商品，昂贵而无法退货，还不如沉静下来欣赏把玩。有娃的婚姻，是一包海洛因，你既然已上了瘾，干脆孤注一掷、沉迷其中。有娃的婚姻，是最后一秒钟进球的漫长球赛，所有的勾心斗角、明枪暗箭、起早贪黑，颠沛流离，都在最后那一句“你是最棒的爸妈”中千帆过尽，斜阳默默。

可是，如果再给一次选择的机会，我还是绝对不会生小孩。

【作者简介】 

金陵八八儿 | 腾讯·大家专栏作者。