逃了整整一个本命年后，2011年10月，马山在声势浩大的、“全国追逃，全警追逃”的“清网行动”中，迎来本世纪的第一次“回家”。
全民故事计划的第133个故事
一
钢圈与铁轨共振的节奏明显起了变化，“哐哐……哐哐……”，马山即使没有睁开跳动的眼皮，也知道此时列车已经驶上九江长江大桥。还有两公里到达火车站，沿途的风景正在减缓向后退去的速度，马山额头渗出了细密的汗珠。
接站的人群在列车远远拐入视线内的一瞬间泛起骚动，有些人踮起脚尖，有些人将半个身子探出月台外，想确认来车是不是自己等待的那一列。
忽然增加的刹车力度，使无座乘客本能地绷紧身体，抵抗惯性，各种箱包在行李架上发出尖锐的摩擦声。乘务员高举掉漆的淡黄色踏板，穿过各种姿势坐卧的拥挤人群，在颠簸中左摇右晃前进，向13号车厢右侧大门缓慢移动。为了躲避因为急刹车而滑落的方便面汤碗，乘务员抽身跳起，跌坐在马山腿上。
靠在椅背上仍未睁眼的马山触电般惊醒，一把推开腿上花容失色的乘务员，缩成一团，高喊：“谁！谁！你是谁！”像是刚刚从噩梦中被未知的力量强行拽出。
乘务员在其他乘客的搀扶下艰难站稳，简单整理衣妆，继续跌跌撞撞前行，没有时间打量举止有些怪异的马山。而此时车厢广播里也响起标准普通话，“九江站到了，请下车的旅客拿好行李……”
这是马山时隔十二年后再次回到家乡，以这样一种梦中常现却从未如此真实的方式。
躬身跨过列车与站台的间隙，马山扫视一圈接站的人群，果然还是没有看到那些熟悉的身影，尽管那些人明知道今天是他阔别12年后的第一次归来。
12年前匆忙离去时火车站的模样，马山已经想不起来。眼前的火车站，轨道已从南北双向双轨增加到十一轨，硅酸水泥月台被严丝合缝拼接的大理石取代，高耸在空中的乳白色PC板顶棚有些晃眼。唯独没变的，是在一线城市早已沦陷雾霾毒害的季节里，这座小城依旧给乍起的秋风撒了一勺糖。
马山想舒展身体，张开双臂，多吸几口故乡的空气，可是他的双手无法分开超过一臂的距离。
马山想活动筋骨，扯开胯子，在出站过道里来回跑上几趟，可是刚撒腿就险些趔趄跌倒。
马山感觉肩头被人从后面推了一把，同时传来冰冷的声音，“慢点走！老实点！”马山这才意识到自己的处境，回头冲身穿便装的我和同事咧嘴，露出尴尬笑容，配合的迈出细碎小步，伴随一阵阵叮叮当当声，惹来月台上众人侧目。
这是手铐和脚镣的声音。
马山1975年生，属兔。24岁那年，也是新千年来临之前的最后一个冬夜里犯下一起抢劫强奸案后，连夜外逃。沿铁路步行十多公里，找到防护网的缺口，又走了十多公里返回火车站，借助探照灯视线盲区混入月台，跟随人流挤上检票制度流于表面的列车，躲进厕所，去往当时他也不知道终点是何处的西宁。
逃了整整一个本命年后，2011年10月，马山在声势浩大的、“全国追逃，全警追逃”的“清网行动”中，迎来本世纪的第一次“回家”。
二
1999年12月31日23时许，已经进入深睡眠的孙梅翻了个身，从原本面朝墙壁的姿势变成面朝窗户。古旧窗棂上堆积的一绺白雪像角度校对正好的镜子，将冬夜的微弱月光放大折射到孙梅侧脸，让她不再睡得那么踏实。
窗户被极其轻微的动作打开，霜花扑簌簌地从玻璃剥落，孙梅脸上的光晕暗淡了一些。
这一年孙梅21岁，父母早年离异，高中毕业后孙梅便独自进城打工，喜欢清静的她独自租住在一间位于六楼的青年公寓中。最初她是有些害怕的，但几年过去了，没有任何不安全的事情发生，而且楼层在那个年代也算比较高的，所以孙梅放松了警惕，每天睡前检查门窗的习惯也在有意无意间淡忘。
房间里悉悉索索的声音渐起：木质书桌抽屉缓缓拉出的干涩摩擦声，衣柜大门卡栓清脆拨动的跳跃声，羽绒服和手提包摩挲挤压的空气释放声，还有夹杂其中的，两名年轻男子刻意压低的交流声。
十多分钟后，两名男子准备离去。孙梅再次翻身，仰面朝上，胸口没有挤压后，自然发出一声慵懒地喘息。两名男子其中一人循声望去，瞥见床榻上面容姣好的孙梅，朝另一人递过去眼色，单侧嘴角上扬，喉结上下翻滚，只一步便跨到床边，慢慢把脸贴近，近到可以感受到孙梅呼出的鼻息。
人体眼睑结构的半透光性让孙梅意识到有东西挡在自己面前，但她并没有意识挡住光线的是什么东西。睁眼的动作很迟缓，而惊声尖叫所需的肺活量却聚积的十分迅速。在后来给孙梅制作的询问笔录里，她说，她看见了一高一矮两个魔鬼。
两个魔鬼显然也被孙梅杀伤力十足的尖叫吓坏了，不约而同的跳上孙梅的床，随手抓起床头柜上的毛衣和牛仔裤，将孙梅手脚捆绑，又把海绵充盈的内衣塞进孙梅嘴里。孙梅用尽全力也只能发出沉闷的“呜呜”声，已经冷静的高个子反而被这“呜呜”声重新激发出荷尔蒙，在矮个子的协助下，孙梅经历了一场跨年的噩梦。
高个子系好裤带，怂恿小个子接上，小个子因为害怕导致无法勃起，两人仓惶而逃。
一路狂奔至公园小山上，两人才倚着树干大口喘气。
矮个子问高个子：“马山，咱俩是不是闯祸了？”
高个子咽下一口唾沫：“不知道，咱俩跑吧，别回去了。”
“跑？往哪跑？”
“外地。”
“我不跑，爽是你爽的，我就偷了一个小灵通电话，就算被抓了也没多大事。”矮个子忽然想通这事儿跟自己没啥关系，扔下大个子就跑了。
“欧阳，你个王八蛋，不得好死。”马山对着矮个子的背影狠狠啐了一口唾沫。
三
“清网行动”开展以后，按照公安部的要求，往年进入“网上追逃”名单的逃犯必须全力抓捕，据说追逃率较低的单位领导可能面临撤职处分。每个民警都被分到了“追逃”任务，自己手头的案子自己解决，侦查员已经退休或者不在一线单位的案子则要分摊在新人头上。12年前主办这起案子的两个侦查员：老胡和老黄，前者已经退休，后者因为工作出色提拔做了领导，于是，马山的案子分给了我。
把马山送进看守所之前，还有两件事要做。
第一件事是指认现场，需要带着马山找到案发地，指着那间房子拍照。当年案发的青年公寓还在，只是孙梅已经不住在里面，案发地点处在老城区的密集地段，地形复杂，流动人口多，入警第二年的我需要根据12年前的供述，找到案发地点。
前往案发地点的途中，马山终于忍不住问我，有没有家里人来看他。我给他的答案是否定的，你家里人并不知道你已经被抓获。
马山有些沮丧，随即很快转变为如释重负。
手动档桑塔纳年久失修，我当时的车技也有限，在案发地所处的密集地段里，我和同事始终没有找到当年的发案楼栋。这一片区域大多都是出租房，街道名称和门牌号也因为整个城市格局的改变而几经更迭，不断熄火和迷失方向让我沮丧至极。
“前面左拐，上一个坡，第三个路口右拐，车开不进去，要下车步行，直行200米左右，有一个小卖部，绕过去，第二楼道口，上去六楼就到了。”
马山从后排座位上戳戳我的背，比划出一条清晰的线路。我半信半疑地循着他说的路线前进，果然找到相符的地址。
我问马山，为什么记得这么清楚。马山说，逃亡的日子里，这条路线、这个地址和这个罪恶的夜晚，无数次出现在梦境里。
我又问马山，既然如此，为什么不早一点回来投案自首，公安局每一天都在等你归案，12年过去了，你错失了4300多次机会。马山说，当年跑出来后没有再跟家里人联系，家人在QQ上的留言我只敢看不敢回，从最初的谩骂，到后来的质问，再到后来的自责，再到最后的没有了消息，他们在全村村民的交头接耳中偷生，好不容易生活渐渐恢复平静，我如果回来只会重新打乱他们的生活。
“扯淡！都是借口！”我打断马山的辩解，他把头低垂下去，不再言语。
马山站在楼前草坪上，伸出右手食指，先指了指黑洞洞的楼道口，我变换角度拍下照片。再抬手指向六楼的窗户时，有老百姓路过，马山想把手放下来，被我喝止，只得拘谨避开路人目光，试图拉长袖子遮挡腕部明晃晃的手铐。
四
第二件事是辨认笔录。当年孙梅挣脱捆绑的衣裤后，哭着爬到邻居门口敲门和叫喊，在邻居的帮助下报了警。因为夜里发案，惊吓与屈辱使得孙梅无法准确描绘出犯罪嫌疑人的体貌特征，所以缺少一份受害人对犯罪嫌疑人的指认。
我原本打算用马山的户籍照片，混入其他十一张年龄相仿的男性照片中（制作辨认笔录的硬性规定），随机排序打印，交给孙梅辨认。可时间过去这么久，照片的对比度毕竟不如真人，正巧当时单位抓了一批赌博人员，于是我直接通知孙梅来单位，隔着单向透视镜辨认。
孙梅此时已经33岁。出现在单位门口时，头发稀松泛黄，发梢翘起长时间未打理的分叉卷曲，粘在松垮的脸部皮肤两侧，手里攥着针线织打的零钱包，泛白的棉布长裙垂至小腿，露出没有血色的脚脖子。既没有12年前附案卷里生活照的青春朝气，也没有12年前报案验伤时的紧张惶恐，仿佛12年间所有的喜怒哀乐都荡然无存。
我向孙梅说明了情况，告诉她，12年前伤害你的凶手被我们抓回来了。孙梅点点头，没有露出任何表情。
孙梅被领进空无一人的辨认室，告诉她辨认的流程。
“一会儿玻璃对面会出现两组人，每组六个，你别担心，只有你能看见他们，他们看不见你，他们甚至都不知道自己站在那里是做什么。你仔细看，慢慢看，然后告诉我，哪一个是当年伤害你的人。”
第一组六名男子鱼贯而入，并在他们头顶编号1~6，孙梅向前跨了一大步，贴在单向镜前仔细打量每一个人的脸，视线从左到右，又从右到左，大约五分钟后示意我换一批。
我将第二组六名男子领进房间，安排他们一字排开，将头顶原本的1-6号摘下，贴上7-12号，而马山则现在11号码牌下方。这一次，孙梅仍然没有辨认出来。
我不死心，打算再来一遍。号码顺序没有打乱，第一组因为没有犯罪嫌疑人，匆忙结束后我以有点违规的口吻告诉孙梅，第二组你要仔细观察。急不可耐的领进第二组人，快步赶回辨认室打算观察一下孙梅的表情，看看有没有适当的机会再给她一些暗示。然而当我推开辨认室木门时，看见孙梅正从单向镜前惊愕退回，镜面上是被呼出气体反复雾化的痕迹，和手掌缓缓握拳留下的十指余温形状。
孙梅退到墙角，蜷缩成12年前的模样，环抱双膝，极其虚弱。从12名成年男子里选中犯罪嫌疑人，就像从12年的煎熬里选择重温那一夜。
“告诉我，几号是犯罪嫌疑人？”我满怀期待的看着孙梅，摄像机高速运转，等待孙梅说出固定证据的那个数字。
“警官，对不起，我认不出来。”孙梅没有看我的眼睛。
“你说什么！”我不敢相信自己的耳朵。
“警官，我已经结婚了，我老公不知道这些事，我的孩子也不知道，我只想过普通的日子。当年的两个人，我也不恨他们了。今天我答应你们过来，只是为了告诉你们不要再找我了，我不追究了。我老公知道你们找我，希望你们帮我个忙，随便编个理由糊弄过去吧，谢谢你们。”
孙梅匆匆告辞，小跑逃离公安局，在大门口被电动门的轨道绊倒，膝盖血肉模糊，她用手背抹去嵌入伤口的泥灰，拐入巷子，消失无踪。
五
按照程序需要先带马山去医院体检，如果有重大疾病或者传染性疾病，看守所是拒绝接收的，只能办理取保候审或监视居住（这几年已经有了监管医院专门收治身患重疾的嫌疑人），那么我又会多出许多后续工作。
心电图、胸片、血检和B超，一趟下来，马山的身体没有任何毛病。我和同事长舒一口气，马山则舒了一口更长的气，他说十二年了，他从来不敢去医院，有个头疼脑热的时候，都是硬扛下来的。
马山忽然想起什么，问我：“欧阳，他被抓了吗？判了多久？”
我抽着烟，和同事对视一眼，告诉他：“抓了，死刑。”
“警官，你别聊我。”马山以为我在说笑。
“没跟你开玩笑。”马山脸上原本轻松的笑容渐渐凝固在我一边说话一边喷出的烟气中。“欧阳当时偷走一个小灵通，根据小灵通的信号，我们很快找到了欧阳家，而欧阳在我们找到他家的前一天，驾驶摩托车出了交通事故，被沙车掩埋，变成一堆肉泥。”
我从案卷袋里抽出欧阳的死亡证明递给马山。马山盯着死亡证明看了很久，自言自语说道：“其实他没那么大错，相比之下，我活的算幸运了”。
一个月后，案件准备移交检察院审查，尽管辨认结果不顺利，仍然要将辨认过程刻录成光盘附在案卷中。为了稳妥起见，检查一遍光盘能否播放成功是我的习惯。
第一次辨认过程没有问题，孙梅的眼神告诉我，第一次她确实没有认出马山。
第二次辨认时，当我把马山这一组的六名成年男子再次领进房间，列队站好，返身离开这间房的瞬间，马山快速抬起自己的右手，指尖指向自己的胸口，又赶在我进入孙梅所在的主辨认室前快速收回。
从马山所在的房间望向玻璃，不透光，六名男子姿态各不相同，只有11号牌下方的中年男子，眼神无比坚毅。
我立刻带上案卷，赶在案子到期前最后一次提审了马山。
马山面色比入所时红润许多，嬉皮笑脸向我讨一支烟抽。我递给他一支万宝路爆珠。马山一口气嗦去三分之一，被浓烈的薄荷味呛住，尽管咳嗽不停，脸上仍是神采飞扬。
我问马山，你如何看待自己犯下的错误。
马山没有正面回答我的问题，词不达意地跟我聊了整个下午，他断断续续说起他这十二年逃亡的生活，说他在好多年都不敢照镜子，说他再次见到孙梅时就像看到一辆列车从他心上碾过，他没祈求过孙梅的原谅，他说就连自己都不会原谅自己。
提审结束，马山又问我要走几支烟，以深鞠躬作为交换。
警官，帮个忙，让案子尽快进入开庭审理阶段，无论量刑如何，我都不会上诉。
*图片源自网络，文中人物皆为化名。
作者张强，写故事的刑警
狗仔卡
发表于 2017-2-22 01:40 PM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡