李伯重：亡国庸君能成为孩子们心中的“世界名人”吗？

源济

李伯重：亡国庸君能成为孩子们心中的“世界名人”吗？ 

原创 2016-06-13 李伯重 大家

文 | 李伯重

近来国内少儿读物市场上“国货”不敌“洋货”，已引起各界人士的关注。虽然造成这种情况的原因颇为复杂，但有一点不容否认的是，现今国产少儿读物中，粗制滥造者比比皆是，严重影响了“国货”声誉，使得许多家长不敢问津。

▍一

向少年儿童推荐什么内容的读物，是一件十分严肃的工作，特别需要慎重为之。众所周知，少年儿童一方面求知欲旺盛，另一方面则思想尚未成熟，因此特别容易受其所读之书的影响（无论是好的还是坏的影响）。我们常常有这样的经验：少年时代读过的某些书，其影响甚至会伴随我们的一生。在这些书中，人物传记的地位又尤为特殊。“见贤思齐焉”，孩子心目中的英雄人物，往往会成为他们塑造性格的楷模。即使是反面人物的传记，如果引导得当，读之也可以使孩子从另外一种角度受到教育，有助于他们学会如何区分真假善恶，在复杂的社会中选择正确的道路。因此，多向孩子们介绍一些不同方面的重要历史人物，是当今少年儿童德育和智育的一个重要内容。而在此方面，少儿出版社负有特殊的责任。然而，令人遗憾的是，在今天某些出版社向孩子们推出的“精品”中，却问题百出。浙江少年儿童出版社1994年出版的《世界名人传记》就是一个例子。

该书以“政治家”卷为首卷，此卷共收古今人物19位，即大流士一世、伯里克利、秦始皇、李世民（不知编者为何不依照与秦始皇同样的体例称其为唐太宗）、成吉思汗、彼得一世、华盛顿、杰弗逊、路易十六、拿破仑、林肯、威廉二世、孙中山、尼古拉二世、甘地、列宁、丘吉尔、罗斯福和毛泽东。这一名单，确实令人叫绝，恐怕在全世界，也没有哪位历史学家的想象力如此之丰富，竟然能够把这样一些人物凑到一起，作为古今世界政治家之最著名者，“全面、系统地”介绍给少儿读者，并展现其“真实丰采”。

从大流士一世到毛泽东，两千五百年中，世界历史风云变幻，重要政治人物辈出不穷，代代有之，要选出一个19人的名人名单，确非易事。见仁见智，每个学者都可能提出一个与他人有异的名单。但可以肯定的一点是：不论选者所依据的标准如何，必须是对历史起过重大影响的人，才能人选这个名单。否则，如果阿猫阿狗都能榜上有名，那就不叫“世界名人传记”了。然而，此卷所提出的19位人物，是否都真的是世界数千年历史中最重要的政治人物呢？这一卷书，是否真的是一个对世界古今政治名人的“全面、系统”介绍呢？

▍二

编者挑选“世界著名政治家”，到底凭的是什么标准？凭政绩？凭血统？凭个性？凭影响？凭对历史所起的推动或阻碍作用？我们读完此书后，仍然如在九里雾中。就早期的人物而论，为什么选中波斯王大流士一世，而不选阿卡德王萨尔贡（世界历史上的第一个帝国的缔造者）或者巴比伦王汉谟拉比（世界第一部成文法的制定者）？从近代的人物来说，为什么英国、法国大革命领袖（克伦威尔、罗伯斯庇尔、马拉等）都名落孙山，而美国独立运动的领袖同时却选上两位（华盛顿、杰弗逊）？至于在现代人物的取舍中，为什么斯大林不能与丘吉尔、罗斯福同分秋色？……这些问题，都颇令人难解。不过最惊世骇俗的，莫过于将法王路易十六、德皇威廉二世与俄皇尼古拉二世三个人，与秦始皇、彼得大帝、华盛顿、拿破仑、列宁、毛泽东这些公认的政治风云人物一同选为“世界著名政治家”，这实在令全世界历史学家跌破眼镜。

左思右想，也实在想不出任何理由，可以将路易十六等三人列入“世界著名政治家”之群，因为他们根本就算不上政治家。他们之所以受到该书编者青睐而授予“世界名人”尊号的唯一理由，可能只因他们都是帝王，特别是亡国之君。不过，即使在古今世界帝王乃至亡国之君中，他们也不是最有名气或最有特色，更不用说他们绝非其生活时代的代表人物了。

▲ 路易十六被处决

首先，若是说起在当政时期的德政和治绩，这三人完全是乏善可陈。就世界古今帝王的范围内来说，且不说他们与那些众所周知的英主明君有天渊之别；即使是将这三人与他们祖辈中某些虽非特别雄才大略、但尚有可称道之处的人物相比，他们也实在庸碌得很。例如路易十六较之路易十四、威廉二世较之威廉一世、尼古拉二世较之叶卡捷琳娜女皇，显然从能力到政绩都差远了。将这三人与其同时代的他国某些帝王相比，情况亦然。例如，路易十六肯定远逊中国的乾隆皇帝，而威廉二世和尼古拉二世则大不如日本的明治天皇。因此，要说这三人在能力和政绩方面的共同特点，我看只有一点：平庸。

其次，要说他们对其所处时代的代表性，他们更不是合适的人选。在世界史上，法国革命的代表者被公认为是罗伯斯庇尔、丹敦、马拉等；俄国革命的象征是列宁、托洛茨基等；而在德国之由帝国变为共和国这一历史转折中起了重大作用的人物，则是艾伯特、兴登堡等。因此，这三个亡国之君在这些伟大历史事件中所扮演的，充其量也只是配角而已。

第三，从君主政体灭亡之代表者的角度来看，这三个人也并不最有代表性。例如，中国宣统皇帝的下台，不仅宣告了世界上历史最久的帝国体制的结束，而且他后来的经历，还为世人提供了一个世界历史上皇帝被改造为普通人的独一无二的成功例子。因此，较之这三人，宣统应当更有资格当选“世界政治名人”。另一位也差不多同时代的亡国之君——奥斯曼帝国末代苏丹穆罕默德五世——之被废黜，意义也不下于路易十六等的倒台，因为路易十六等人的倒台仅代表君主政体在一个国家的完结，而末代苏丹的下台，则标志着君主政体在众多伊斯兰国家的消灭。从此意义上而言，他也比路易十六等更有资格入选“世界政治名人”。

第四，就算从“恶人恶绩”的角度来看，这三人也还算不上最著者。较之后来的希特勒、墨索里尼、东条英机等人，他们自然不及；就是较之其同时有“血腥苏丹”之称的奥斯曼帝国苏丹哈米德二世，他们在为恶方面也似乎还逊一筹。如果要以作恶的程度作评选标准的话，希特勒等人应当更有资格当选“世界政治名人”。

▲ 德皇威廉二世（左）和沙皇尼古拉二世1905年合影

最后，即使是在近代世界史上的亡国之君中，这三人也没有什么特色。例如，虽然同样是革命的反对者和亡国之君，英王查理一世是近代欧洲史上第一个被革命群众处死的帝王（法王比路易十六被处死还早一个半世纪）。查理一世在遭到国人和国会的反对时，尚有勇气和胆识逃离伦敦，招集保王党人，与国会军血战数年，最后兵败被俘，也还能顽抗到底，绝不屈服，保持尊严，视死如归。因此之故，虽然国破身亡，但在生前死后，倒也不乏崇拜者。直到近两个世纪后的1820年代，著名史家麦考莱还在思索：像查理一世这样一个身材矮小、相貌不扬的坏人，何以能颇得人心？与此相对照，路易十六等三人，平时骄奢淫逸，一旦事起不测，或者乖乖束手就擒，任人宰割；或者拍拍屁股，一溜烟逃到外国去作寓公；总之连垂死挣扎的本事和气魄都没有。西方人素有同情“失败英雄”的传统，但是路易十六等三人死后，却不论在其祖国，还是在其他国家，并未见有人崇敬怀念之。如果他们还活在人们的记忆里，就只是因为他们最后的结局颇不同于一般君王：尽管帝王不得善终者在世界历史上并不罕见，但被他们一向蔑视的人民群众斩首、驱逐、枪决的事例，毕竟不多。不过，仅仅因为其非凡的结局而得以超越克伦威尔、加里波的、波利瓦尔、基马尔、斯大林、纳赛尔等大众所熟悉的著名政治人物，公然与彼得大帝、华盛顿、拿破仑、列宁、毛泽东等公认的重要政治人物一同荣获人选“世界著名政治家”，则恐怕是连这三个人的崇拜者（假如有的话），也是万万未曾想过的。因此，我们不能不惊叹《世界名人传记》编者超越常人的想象力。

▍三

如果让孩子们按照此书提供的知识，“全面、系统地”了解古今世界政治名人，结果会如何呢？恐怕也不用多说了。不幸真的相信了此书《出版说明》而要孩子认真读此书的家长和老师，到头来会发现孩子们心目中的“世界最著名的政治家”，竟然会是路易十六之类的亡国庸君，却不是克伦威尔等世人熟知的名人。倘若如此，世界历史倒真是无聊透了：六分之一的“最著名政治家”都不过是些亡国庸君，还有什么好读的呢？更为严重的是，倘若孩子们真的相信了这卷书向他们介绍的一切，日后他们长大有幸成为国家要人，代表我国出使法、德、俄等国，在与主人会谈时，将路易十六、威廉二世、尼古拉二世等作为人家国家历史上最著名的政治家而大加称赞，对方断不会觉得你对该国历史无知（否则你就不会那么熟悉这些在该国历史上并不重要的人物了），倒可能会怀疑你心存侮辱之意。正如一个有自尊心的中国人，听到外国政界要人一本正经地告诉他宣统皇帝是中国历史上最重要的政治家之一，肯定不会认为是恭维，而是感到冒犯。让孩子们读书，本为获取知识，但是像这种误人子弟的知识，不要也罢。

总之，此套读物给人的总印象是：莫明其妙，荒唐可笑。将这样的读物推荐给我们的孩子，不知出版者在收到良好的“经济效益”之时，也会心中略感不安？倘若中国出版的少儿读物尽如此书，那么“国货”的前途就颇堪担忧了。在今天这样一个竞争激烈的读物市场上，随着进一步的开放，“洋货”和“港台货”正源源而来，“国货”的一统天下早已不复存在。由于选择读物的余地越来越大，如果一个读者被某些出版社用劣质“国货”愚弄过一两次，他很可能就从此而丧失对“国货”的信赖，从而转向“洋货”和“港台货”。长此以往，倒霉的将不仅仅是那些制造劣质产品的出版商而已。

【作者简介】

李伯重 | 腾讯·大家专栏作者，中国经济史学家。